



放眼大陸

何清◎著

# 西北風物記

廣大的草原及沙漠，特殊的氣候狀況與民族分布，孕育出中國西北特有的風土與民情。

獨具特色的物產與豪邁曠達的人民性格，處處引人入勝。

本書是關於西北的珍貴報導文學，帶領您一細撫滾滾塵沙中湮埋的歷史痕迹，體會充滿胡地

風情的  
生活方式。





放 眼 大 陸 [ 2 ]

# 西北風物記

何 清 ◆ 著

# 寫在前面的話

何 清

當勞筋骨苦心志的莘莘學子儼然登堂入室漫步於學林時，正值「恰同學少年，風華正茂，揮斥方遒，指點江山，激揚文學」之際，浪漫的季節，浪漫的年齡，使繽紛的思緒不甘宥於牆內的寒窗苦讀，騷動的心與騷動的青春相伴，幾分含蓄又幾分坦誠地渴望著窗外的一切，誠實而又執著的夢幻總是把大學時代的人生編織得精采紛呈、斑斕輝煌。終於有一天，抑或是陽光燦爛，抑或是細雨濛濛，他們挽起手，背著行囊，哼著小曲，結伴做了遠遊的自然之子——遠山眉黛，遠河喧響，遠方在召喚！

文人學士最喜遠遊，這有史可考，如屈原、陶淵明、李白、柳宗元、歐陽修、陸游、徐霞客等，他們大都酷愛遊覽，萍蹤遍地，有的在仕途上失意，一旦寄情於山水，便寵辱皆忘，把酒臨風，喜氣洋洋了；有的「醉翁之意不在酒，在



乎山水之間也」，追求一種淡泊明志，寧靜致遠的意境，他們留下了一大批謳歌山水、膾炙人口的佳作。由此可見，文人學士的旅遊是有傳統的，它之所以倍受青睞，是因為它有益身心而不計功利的施予，不管是託物寄意，還是以物喻人，那一山、一水、一草、一木都變成了他們傾訴的對象，它們共享喜悅也分擔痛苦，高興時山歡水笑、百花爭豔，傷心時水靜山幽、草木凋零，以其富貴不淫、威武不屈的品格和癡癡的戀情惹得文人騷客情難自禁地題詞作畫，賦詩撰文，大加讚美，形成一種史留千古的獨特的人文傳統。從北國到江南，幾乎所有的湖光山色、名山大川都在文人雅士的筆下變得更加絢麗多姿、瑰麗無比，遍布九州的名勝古蹟無不留下他們遊歷的足迹和精美的詩文，幾乎所有聞名遐邇的遊覽勝地，無不以詩人文豪的絕句名篇的傳播而聲名大噪的。

為什麼自古至今人們對旅遊樂此不疲、津津樂道？因為它能令人見多識廣、心胸曠達，可以使人陶冶性情、排遣煩憂，實在是一種「良辰、美景、賞心、樂事」。當你置身於廣袤無垠的草原，便會領略古人筆下「天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊」的曠野無際的恢宏氣象；當你行進在鳥語花香的森林，便會陶醉於蒼翠欲滴的蔥蘢綠色、蟬噪鳥鳴的交響樂章；只有親臨江河湖海，乃知「孤帆遠



影碧空盡，惟見長江天際流」，「飛流直下三千尺，疑是銀河落九天」的壯美景象，「八百里洞庭天下曠」水天一色的煙波浩渺之態；只有攀援上高山之巔，才能體會什麼叫「會當臨絕頂，一覽衆山小」，「登東山而小魯，登泰山而小天下」般高屋建瓴的雄渾氣概。你會爲大自然神奇的造化、包羅萬象的氣度傾倒，會爲罅隙中倔強不屈的小草所鼓勵而更加熱愛生命，自強不息，也會爲盤根虬結於懸崖峭壁間，破石而出、蒼鬱挺拔的松柏那種「千岩萬壑它不動，任爾東南西北風」的高貴品格所感悟而潔身，出污泥而不染。我們的祖先依水草而居，故名山秀水旁多人文景觀，在觀賞了大自然秀美景色的同時，可知許多令人產生奇想的神話故事；瞻古帝王宮殿、寢陵，乃知桑田滄海變遷的歷史典故；入幽幽道觀，森森佛院，乃知大道易理，我佛慈悲的宗教傳說。除此以外還可領略千姿百態，千差萬別的民俗風情，古人的建築、雕刻、繪畫、書法、詩文等，所有這一切形成了與大自然相映生輝、蘊涵豐富的人文勝景。因此，無論是奇花異草、珍禽異獸、勝川秀水、奇峰怪石、雲海雪原，還是宮殿寢陵、宗教寺院、名人故居、園林藝術、風土人情，都無不以其豐富多彩的自然與人文景觀而使人們眼界洞開、心胸豁然，給人以美的享受。我們通過對「景」的透視後，看到了掩隱於



其後的千年不變的人文傳統、人格力量，感到了它折射出的精神之光對後世的昭示與啓迪。

古之學子遊學之風盛行，以此開闊眼界、豐富閱歷、增加知識、廣交朋友，頗爲自由。而今之學子猶如金絲籠中的鳥，雖強烈渴望著到廣闊的天地自由自在的遨遊，但經濟上的無以自立，致使行而無資、囊中羞澀，李白式的「一生好入名山遊」的學子不在少數，可常常因資金匱乏而望「遊」興嘆。即便湊得盤纏，也是費了口舌從親屬那裡集資而來，不會過於寬綽，再則尚要產生受人施捨自尊心受到折磨的感覺，顯然，這樣的時候是無法遍遊名山大川的，然而少年壯遊的夢卻是無比斑斕的，帶有讓人無法抗拒的誘惑感，夢與現實之間的距離總會給年輕的心帶來些許的不如意，如何既能經濟實惠又能飽覽勝景，是年輕的學子們旅遊的關鍵。因此選擇渴慕已久、心嚮往之而又經濟節儉的旅遊路線是上上之策。若是意在觀賞純自然的美，則要選擇最有代表性的景點，比如想看山，而名山之衆何其多，人們交口讚譽的五嶽之尊，有「五嶽歸來不看山」一說，意在言明天下所有山的景致都在這裡了，然而又有「黃山歸來不看岳」一說，似乎把黃山已囊括名山勝景，只要到此一遊，就會有遍遊群山之感，就會感到所有名山在黃山



面前會顯得「六宮粉黛無顏色」，遊一山而知萬山了。這樣的評價似有失之偏頗的過譽之嫌，卻也是前人遍遊的共識，說明五嶽與黃山確有獨特之處，這種無形的導遊會爲我們指路，旅遊時不妨作爲參考，因爲客觀條件的限制，你無法得出「東南之山多奇秀、西北之山多渾厚」的宏觀感受，只能「擇善而從」了。若要偏重於遊覽名勝古蹟，則要選取保存最完整、數量最多、最集中、最有特色的景點，如古代宮殿建築、帝王寢陵，能顯示古都文化色彩的則以北京、西安爲最典型。當然最理想的是一線多點式的旅遊，南方同學想去西安，走隴海一線，可一覽嵩山少林古剎之雄姿、古都洛陽之丰采、西嶽華山之險峻，最後到達西安一瞻舉世聞名的秦兵俑、銅車馬、遊覽華清池、秦陵、興慶宮、乾陵、茂陵、昭陵及半坡氏族遺址，還可聽到雁塔晨鐘，看到鄜山夕照，徜徉於朱雀大街便可臆想當年的天寶盛況；北方學子想遊西湖，走京滬一線可去揚州瞧一瞧瘦西湖，讀一下史可法抗清時的「揚州十日」的歷史，可在南京觀賞紫金山天文臺、中山陵、總統府、雨花臺，還可泛舟玄武湖上，悠然自得一番，還可去看一看當年法海和尚與白蛇娘娘大戰過的鎮江金山寺是怎麼一個所在，看一看無錫的唐城與煙波浩渺的太湖，看一看蘇州精巧的古園林建築與富麗堂皇的綾羅綢緞，及至杭州後，漫



步於蘇堤白堤，兩岸細柳婀娜多姿，隨風起舞，湖中荷花綻放，嬌豔欲滴，不由人想起「江南可採蓮，蓮葉荷田田」的詩句，湖面升騰著淡淡的白霧，遠山近水若隱若現，把蘇堤春曉、三潭印月、花港觀魚、雷峰夕照、斷橋相會諸景映襯得別具魅力，難怪古人會讚不絕口地說：「欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜」，看來古人也獨具慧眼，看見西湖所特有的女性陰柔的美，江南的那分嫵媚，那種多情，讓人心醉、讓人著迷、讓人樂不思蜀、讓人留連忘返，也難怪古代許多帝王建都江南，在亡國後他們的子孫依然過著「商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花」的奢華糜爛的生活，更難怪那以暴君聞名的隋煬帝不惜勞命傷財、強徵百萬民夫去修京杭大運河，其意不僅在於搜括民脂民膏，蒐羅江南美色，怕是那夢魂縈繞的江南水鄉秀色讓他無法抗拒，讓他無法遏制「普天之下莫非王土」產生的駕巡九州的欲望。這也充分顯示了江南之秀美了。其實好遊的人都知「見一木難想山林之幽，居一隅不知天地之闊」，古人詩云：「平生塞北江歸，歸來華髮蒼顏，布被秋宵夢覺，眼前萬里江山」，大自然有著神奇的無窮的魅力。噢，回首處，北望長城外，竟又別一種天地！

春雨江南，秋風薊北。大自然神奇的造化之功，讓人驚嘆瞠目於陰陽四時之



變，南北東西之別，處深山渴慕平川、居旱陸而遙想大海，終日與河漢爲鄰，浸泡在綿綿雨絲之中，無有不企盼明媚陽光下永不發霉的地方。立東海之濱，登黃山之巔、回首西天無涯，紅雲翻飛的地方，便也牽去了無限遐思，無窮無盡的欲望時時牽扯著你，與其煎熬，何不神遊快哉人生？富又何妨，窮又何懼，路總是人們用腳踩出來的，窮富都要走路，每邁一步都有著無盡的延伸。瀏覽罷小橋流水人家，不妨去瞧一瞧平林落雁歸鴉，因爲在古人的筆下，迢遠的西北總是讓人肝腸寸斷、風涼馬瘦的地方。

據史書記載，遼闊的西北在秦以前屬未開化的狄戎蠻夷之地，至漢武帝時，國勢日強，遂武力征伐，以拓疆土，當時西域諸國也是群雄並立，虎視眈眈，張騫受命西使，於百般險惡下傳國威、送友誼，使中原民族、中原文化與複雜的邊疆諸民族文化相融合，到班超下西域後，已然把一條閃光的道路從長安帶到了那裡，自此以後絲綢西漸，駝鈴聲起，千年不絕。到了強盛的大唐帝國，則公主西嫁，使者東來，那些身裹奇裝異服、相貌絕非華夏子民的商旅之人、異國信使，穿梭往來於這條東西古道，開放的唐都以一種雍容的氣派接納著這些遠道而來的客人，他們帶來了珠寶，帶走了絲綢；帶來了驚奇，帶走了友誼。崇山峻嶺、暴



風驟雨、惡禽猛獸阻不住絲綢路上熙攘的人群，隔不絕綿綿不斷的聲聲駝鈴，盛世王朝以它的強盛保證了絲路的延伸和繁榮，把文明之犁馳進了這塊廣袤的大漠之地。

羌笛聲響，鼙鼓滾動，說不完戍邊士卒的思家之情、軍旅之苦；道不完鏑鳴矢飛、殺聲震天的悲壯慘烈。吊斗聲聲、寒星四照，風沙漫漫埋白骨，古來征戰幾人回？孟姜女哭夫幽咽，哀哀欲絕有什麼用，邊一樣得戍，仗一樣得打，如果醉卧沙場了，請君莫笑。胡騎漢將都得死，只不過換了一代又一代，各爲其國，各守其職，斗轉星移，乾坤流變，昔日顯赫一時，若群星蒼萃的西域諸國，如匈奴、西涼、吐番、樓蘭、黑水、大宛、龜茲、月氏、高昌等已然化作歷史的陳迹，被封存在寂寞的漫漫黃沙、塵埃之中。歲月無情，逝者如斯，沒有亙古不變的東西。

大西北，這是一塊獨特的地域，這是一片裝滿神祕的土地，從松贊干布、格薩爾腳下的青康藏高原，到大河上下的黃土地；從萬馬奔騰的千里草原，到風吹石頭跑，天上無飛鳥的戈壁大漠；從風光明媚、婀娜多姿的崆峒、賀蘭到冰封雪蓋、試與天公一比高的巍巍崑崙，無不滿蘊神奇的魅力。在這古老的無垠裡，死



亡與生命同在，綠色與荒漠相間，稀疏的胡楊掙扎在乾瘠的土地裡，灰色的駱駝刺無所畏懼地舒坦在灼熱的戈壁灘上，紅柳、芨芨雖不多見，卻也在近乎絕亡的時候向你展示一下生命的輝煌，無論是在荒無人煙的戈壁上行走，還是在浩瀚無涯的沙漠中跋涉，你會體悟到人在自然界中最卑瑣渺小的一面，你根本無法與胡楊及芨芨比，你無法理直氣壯地說人是萬物的主宰，須知人的偉大只在宜於相處的環境中。

這裡的天格外的藍，地格外的闊，懷著平常的心態穿行在牛肥羊壯的千里草原和荒無人煙的萬里大漠，你會驚奇地發現，存在與虛無竟然如此巧妙地相處在一起。戈壁沙漠裡的海市蜃樓，人們明知那是一顯即逝的虛幻景象，卻又那樣滿懷期待的希望自己能看到它，不知是虔誠地欣賞自然的奇景，還是爲自己生命中頻頻坍塌的蜃樓找到了無可言說的契合點，一個小小的心靈世界遠比對象博大的自然界要複雜得多，你從人們薄薄的臉皮上所能看到的只有期待滿足的驚喜。單調的噴吶在朔風中說著從前，淳樸婉轉的「信天遊」穿過厚積的黃土地走向悠遠，高亢嘹亮的「花兒」帶著生命的激情漫著少年，葡萄架下的歌舞又有著西部民族內在的律動。在這片土地上，千百年來就是漢民族與少數民族無休無止的爭



戰與討伐，以武力求和平的歷史，是中原文化的西侵與西部民族文化東漸的歷史，因此，這裡既是歷史戰爭的前沿又是各民族多次融合的区域，它有著屬於這塊土地和土地上的人們的獨特歷史人文景觀。

學子旅遊要選擇比較好的季節，而可供選擇的似乎只有寒暑假兩個假期了，其中有一個又是天寒地凍、萬木凋零的季節，儘管依然是山舞銀蛇、原馳臘象的精采世界，可那種堅硬的冰冷會讓人放棄遠足的美好願望，所以大多選取繁花簇錦、溫暖和煦的夏日去旅遊，景色宜人、住宿方便，再加上各地豐富多彩、琳琅滿目的瓜果特產紛紛上市，因此既可飽眼福，又可飽口福，準能讓你留連忘返、樂不思歸，二者兼顧，豈不美哉？

長途遊覽觀光，還要具備超常的毅力與恆心、膽量與勇氣，其跋涉的辛苦勞頓自不必說，且「世之奇偉瑰怪常在險遠」，「曲徑通幽」，「人之愈深」則會「所見愈奇」，若要看看到好景致，就要走別人不敢投足之路，達別人未達之境，因為「無限風光在險峰」。否則只能看到一些尋常之景、尋常之物，做一個淺嘗輒止的風景客了。

總之，無論是千里冰封、萬里雪飄的北國風光，還是婀娜多姿、嫵媚秀麗的



南國景色，都會被我們收盡眼底，因為古來學子就喜歡——行萬里路，讀萬卷書！



# 目次

## 寫在前面的話

### 一、絲路萍蹤

中華道教第一山	1
鍾靈神秀賀蘭山	5
五泉絮語	10
黃河古象、水車、第一橋	14
把酒話甘南	18
湖光瀲灩鳥飛迴	20



白雲深處有人家 24

錦繡一走廊 28

靈秀天景——馬蹄雨 31

武威探古 34

大自然的傑作 41

神祕的羅布泊 44

遊「火焰山」 47

烏魯木齊之旅 50

伊犁攬勝 56

喀什風情 58

情迷哈納斯 60

## 二、佛光塔影 65

塞上江南多古色——塔林一瞥 65

東方雕塑館——麥積山石窟 69



金碧輝煌的古剎——拉卜楞寺 73

石窟藝術的寶庫——炳靈寺 78

響徹高原的佛號——塔爾寺掠影 80

佛主的安逸——張掖大佛寺巡禮 84

精美的彩繪藝術——榆林石窟 87

人類的傑作——莫高窟 90

### 三、歷史與傳說 97

魂繫橋山 97

張騫西使 101

班超酬志 105

街亭舊事 109

煬帝西巡 111

神馬當從西北來 114

雄關一頁「定城輶」 117



古時燕子也鍾情 119

維族小花帽的傳說 120

冬不拉的傳說 126

#### 四、民族的歡歌 129

草原上的「那達慕」 129

歡騰的「香浪節」 133

別具風情的「採花節」 136

盤坡草原的盛會 139

蓮花山「花兒會」 142

漫話「宰牲節」 146

說一說「開齋節」 148

愛情遊戲「姑娘追」 150

奇異的塔吉克婚俗 153

多情好客的民族 157



## 五、聞味止步

163

西安羊肉泡饃、肉夾饃

163

寧夏清真全羊席

166

塞上黃酒張寡婦

168

天水呱呱

171

蘭州牛肉麵

173

手抓羊肉、涮羊肉

175

甘州饅饅

178

烤羊肉串、烤全羊

180

吐魯番的葡萄哈密的瓜

182

西北酒民

184

## 六、史前問史

189

絢奇瑰麗的遠古文明——甘肅彩陶

189



古拙悠遠的造型藝術——西北岩畫

196



# 一、絲路萍蹤

## 中華道教第一山

說起道教名山，人們自然首推武當，然而真正號稱「道教第一山」的卻是崆峒山。

崆峒山坐落在甘肅隴東高原，位於平涼市西十五公里，它北倚山關、南望太統、揜負關山、面臨涇水，最高峰翠屏山海拔二千一百二十三尺。古時沿絲綢之路一路西行，出關中所見崆峒即是「西來第一名山」，素有「西鎮奇觀」，「崆峒山色天下秀」之美譽。

崆峒山是一座盛名已久的歷史名山。中華民族的始祖軒轅黃帝曾至此問道於



廣成子，據《史記》記載，黃帝曾「東至於海，登丸山及岱宗；西至於崆峒，登雞頭」。《雲笈七籤》記述西王母派玄女授兵符給黃帝，幫助他攻打蚩尤。後來黃帝打敗蚩尤後便前往崆峒問道於廣成子，於是便得道升天，成為五天帝之一，居中央之位以主四方。由於黃帝問道，崆峒之名則與華夏始祖連在一起，足見其成名已久；由於廣成子的出現，便又為崆峒蒙上了一層神秘的色彩，廣成子乃傳說中的道家仙人，隱居於崆峒山中，黃帝聽說他精於至道，修道有法，便親往討教，廣成子告訴他：「至道之精，杳杳冥冥。至道之極，昏昏默默。無視無聽，抱神以靜，形將自正。必靜必清，無勞汝形，無搖汝精，乃可以長生。」並贈以《自然經》一卷。黃帝得仙人指點，自然修成正果，得道升天。只此一點，就使崆峒山成為遐邇聞名的道教發祥地，成為「道家第一名山」。

可能因為黃帝與廣成子之故，後來去崆峒山的帝王也不乏其人。秦始皇統一中國後巡視西北，就曾到過崆峒。漢武帝也曾「登崆峒以望祖歷」。不管他們是以求得道長生，還是遍覽山川景色，他們的涉足，就為崆峒山增色不少。

崆峒山不是以人而名，它本身的自然風光就美不勝收。山中峰巒起伏，林木蔥蘢，奇峰怪石，山勢磅礴，雄偉秀麗，正如古人說崆峒「山川雄秀甲於關



塞」，既有北國群山之雄，又具南方山色之秀，兼南北山色之長，顯景色優美獨出之勝。卧虎嶺、獅子嶺、鳳凰嶺、龍吸水、天臺山、蒼松嶺等，山貌奇偉，姿態萬千，或虎踞龍盤、或鳳之展翅，盡顯山之風流。月石峽、千丈崖、插香臺、歸雲洞、黃龍泉、聚仙橋、仙鶴洞、一線天、廣成丹穴等著名勝蹟多不勝舉，各有丰采。至於山上眾多的古建築，據說秦漢已有廟觀，但無從考據，而《崆峒山誌》記載，唐代明慧禪院開山祖師仁智在崆峒山創建叢林，唐太宗曾御賜宅田。由此觀之，崆峒建築之歷史至少有一千三百多年了。後經歷代修建，琳宮梵剎遍布諸峰，道院尤勝，原有古建築八臺、九宮、十八院、四十二處觀宇。危崖斷壁上無不點綴著小巧玲瓏的樓閣亭臺，青山綠水中無不掩隱著紅柱綠瓦、壯觀宮殿。據有關史料記載，唐代就有四大建築，即淳陀寺、軒轅宮、問道宮和上天梯。宋代建有法輪寺、舒花寺、真武殿、會景亭、參雲亭。金代大安年間鑄有萬斤鐵鐘一口。元代建有寶慶寺、水陸殿、眺豐亭。明、清也有所建。建在天臺山絕頂隍城，其規模宛如皇城，巍峨壯觀，氣勢不凡，許多宮殿尚留有歷代風流名士、文人墨客的書、畫、詩作，只可惜兵戈戰火和人們無知的破壞，崆峒山著名古蹟幾遭毀壞，儘管如此至今仍有一百二十多處可供觀賞，你可從殘存的遺迹中



想像到崆峒道教的鼎盛氣象。彌散著宗教生息的名勝古蹟與崆峒秀麗的自然景觀完美地結合在一起，這可能應了「有仙則名」而沾了仙氣的緣故吧。

登崆峒山的路有三條，遊客按照自己的意願選擇。從山腳入一道石峽，沿著蜿蜒曲折的小路攀登，四周懸崖壁立，峽谷幽深，刀劈劍削般的絕壁上刻有瀟灑靈動的四個大字：「崆峒仙境」。及至到了中臺，環視四周，但見南、北、西、東四臺，峰嶺疊翠，異常險峻，古樸典雅的九宮十二院，錯落有致地分布在五臺之上。

上天臺山，道路險峻，沿途只見林木蔽空，峰巒疊嶂，巉岩嵯峨，延伸的小道細如羊腸，蜿蜒逶迤，千迴百轉，一路經藥王洞、玉真宮、玉女洞等到了「上天梯」的著名險景，這是登上絕頂的一條孔道，兩側岩石壁立，危岩夾聳，中間二點六米左右的石峽通到絕頂，仰視天空，視線可及處，僅僅一線藍天。曾有詩描述：「一寸盡一步，天門攀鐵柱；自向此間行，才得上天路。」據說唐貞觀年間，用巨型石條砌三百七十八級臺階，明代在臺階兩旁設置鐵柱鎖鏈，藉以攀登頂峰，相傳黃帝問道處就在上天梯中段。到了頂峰，天臺山上絕頂上的隍城，以宏偉的建築群呈雄偉氣勢，宮內有塑像三十餘尊，壁畫六十多平方米，八問道宮

碑記》記載著問道宮的興衰歷史。站在絕頂上，一覽衆山小，各處勝景盡收眼底。有時霧海茫茫，有人在行雲裡的感覺，奇峰怪石、蒼松翠柏、樓臺飛檐，若隱若現，縹緲朦朧；霧盡山空時，則又青山蒼翠，群鳥合鳴，林濤陣陣；若遇雷雨，則風吼雷鳴，震撼千谷，猶如山崩地裂，令人膽顫心驚。置身這樣的景地，似乎可以伸手摘星斗，吐氣納太虛了。

崆峒山群峰競秀，萬木爭妍，涇河之水縈繞其間，狀似龍盤，晝夜不息的嘩嘩水聲如嬌龍輕吟。這是一處道家仙境，晨鐘暮鼓，香煙繚繞，送走了一批帝王將相、達官顯貴；也送走了無以數計的落魄書生、平民百姓，在道家極大公正的經典裡，他們受到了同樣的待遇。

### 鍾靈神秀賀蘭山

「駕長車踏破賀蘭山闕」，記得還是很小的時候，就從大人教唱的民族英雄岳飛那首氣貫長虹、悲壯激烈的《滿江紅》詞裡知道了賀蘭山這個名字，後來才知道那是一座很有名的山，是一個曾經金戈鐵馬、氣吞萬里如虎的地方。等到長



大的時候，我來到了這裡，也許是爲了憑弔古人古戰場發思古之幽情，也許僅僅是爲了圓從小時候就想到這裡來的一個夢，一個超越時空的古今大夢。

東北西南走向的賀蘭山，亙古以來就縱臥於寧夏大地，飛峙於黃河之濱，它南盼秦嶺、北眺草地、西瀕大漠、東臨沃野。綿亙百餘里，突兀聳立於馬平川的戈壁灘上，它岩石奇峭，山勢險峻，的確是一處兵家必爭之地。遙想當年，我們的祖先在其屏障下繁衍生息，秣兵厲馬，寫下了一段段生生死死的故事。如今它又以浩瀚的煤海、繁茂的森林、豐富的礦藏造福於後人。據說在很久很久以前，這裡曾是一片碧波蕩漾的海洋，只是在後來大自然的一次造山運動中，它才隆起爲山，又經歷了無數次的嚴寒侵襲、冰雪的洗禮，度過了漫長的淒涼的歲月，方迎來了氣溫回升、冰雪消融、萬物滋長、生機盎然的賀蘭山。

賀蘭山有著優美的自然環境，這裡陰涼濕潤，林草豐美，我國古代北方許多少數民族都曾在此游牧居留，諸如匈奴、鮮卑、羌、突厥、回紇、党項等，都依此而生存，在這裡寫下了游牧民族一段雲彩般飄來盪去的歷史。對此，唐史有所記載：「山有樹木青白，望如駁馬，北人呼駁爲「賀蘭」（或曰「曷拉」）。」由此可見，在游牧民族的心目中，賀蘭山是茫茫草原上奔馳的駿馬，是「朔方之

保障，沙漠之咽喉。」它以其偉岸的身軀抵擋來自北方的寒流，庇護著身後害怕侵襲的生靈，讓他們盡可能多的沐浴溫暖。然而，賀蘭山又是一個自古兵戈相爭的去處，唐代詩人王維詠嘆：「賀蘭山下陣如雲，羽檄交馳日夕聞。」盧汝弼也在《和孝秀才邊庭時怨·其四》中寫道：「朔風吹雪透刀瘢，飲馬長城窟更寒。半夜火來知有敵，一時齊保賀蘭山。」青山雖不老，然物非人亦非。那悠遠的古關塞和邊牆變成了依稀可見的遺存，與一連串殘而不頹的烽火臺遙相呼應，戰痕累累的土堡、斷垣依然，若在哨的士兵，只是缺少了許多威儀，顯得黯然神傷。每當日落黃昏，滴血的殘陽把蒼翠的山巒、焦黑的煙墩、黃褐的關牆和極目連天處那金色的騰格里沙漠照得那麼壯麗、塗抹得那麼沈重，細聽處，似乎仍有兵戈相擊、人喊馬嘶之聲，長城、關口、烽火臺、戍樓刁斗，在伴著歷代將士熬過悠悠歲月後，也終於和無數戰死沙場的將士一起深深地沈默了。歷史的故事有許多是人們用鮮血和生命畫上句號的。

賀蘭山因其特殊的地理位置，留下了許多自然與人文景觀。位於東麓的小滾鐘口，又稱小口子。地理形狀宛如橫卧的巨鐘，面東開口，口內三面環山，形似大鐘。中間是孤立的小峰，名叫鐘鈴山，恰似巨鐘中的鈴錘，滾鐘口由此而得



名。這裡西夏時曾是李元昊的避暑勝地。滾鐘口一帶林豐葉茂、怪石嶙峋、松濤陣陣、雜樹蔥蘢，飲之則甘泉清冽，涼透肺腑；觀之則山花爛漫，芳草如茵；仰望則鷹擊長空，聲迴山谷；傾聽則小鶯纏樹，婉轉啼鳴，壑不深而秀麗，峰不高而雄奇。待到仲春時節，滿坡山花爭奇鬥妍，澗中泉水淙淙有聲。放眼所至，乃見山腰綠蔭蔥蔥，山巔白雪皚皚，此即有名的塞上奇景之一「賀蘭晴雪」。夜宿山中，但見松濤陣陣，若海之潮汐洶湧澎湃，連綿不絕，此乃塞上奇景之二「萬壑松濤」。總之，這裡優美的自然環境、涼爽宜人的氣候，實在是避暑的好去處，君可在此塵慮皆忘，溽熱全消。

俗話說：山好才修廟。在賀蘭山裡，自古就建有許多亭臺樓閣、寺院陵墓。這些寺院樓閣依山臨水，隨勢自然，錯落有致，布局巧妙，與山、石、林、泉相得益彰、渾然一體。既有很高的美術價值，又可讓今人領略古人借勢造屋的布局之妙。在賀蘭山東麓的平緩坡地上，就是規模宏大的西夏王陵，陵區東西長四公里，南北寬十公里，面積四十平方公里，其規模與明十三陵相當。有九座帝陵和一百四十餘座官僚勳戚的陪葬墓。整個陵群是一個因勢造陵、布局合理的完整的古建築群。在東麓賀蘭口的懸崖峭壁上，分布著約二百餘幅古代岩畫，多用利

石、金屬磨製鑿成，畫面內容大多爲人面形物，有的高鼻大耳滿臉長毛，有的有眉無眼，有的長著犄角，嘴裡啣著骨頭，有的留髮髻，有的戴頭巾。動物岩畫有奔鹿、岩羊、猛獸、飛鳥等。據考證，作於我國青銅器時代，距今已有三千多年的歷史。儘管它造型粗獷、內容簡單、用筆稚拙，但卻爲我們了解那個相去遙遠的時代人們的生活習俗等方面提供了寶貴的資料。賀蘭山的歷史人文景觀很多，實難盡述。

賀蘭山物產豐富，除了盛產名貴的白櫻桃外，還有柇子、山桃。此外，它還是飛禽走獸的樂園，種類有一百八十餘種之多，如馬鹿、獐子、盤羊、藍馬雞、青羊、金錢豹、石雞等均出沒活躍在深山密林之中。礦產有號稱「太西烏金」的無煙煤；有質地細膩、清雅瑩潤、綠紫相依的賀蘭石等。

總之，賀蘭山滄桑巨變的歷史，群峰崢嶸的外貌，取之不盡的內涵，養育著它代代相傳的後世子孫。



五泉絮語

到蘭州旅遊，有一個地方是非去不可去的，那就是位於蘭州市南緣、皋蘭山北麓的五泉山公園，它是著名的遊覽勝地。

五泉山傍依皋蘭山體，由北向南，坡勢緩緩升起，因山中有五眼泉水而得名。那汨汨流淌的五眼泉水，宛如歷史的證人，娓娓敘說著那個遙遠的動人的故事：相傳漢武帝派驃騎將軍霍去病西征匈奴，屯兵於皋蘭山下，取飲黃河水又極為不便，人馬渴燥，於是霍大將軍用馬鞭抽擊山崖，每抽一鞭，就湧出一股泉水，連抽五鞭，遂有五泉——這五泉後來被命名為甘露、掬月、摸子、惠泉、蒙泉。各泉各具千秋，自有賞心悅目



▲五泉山公園的入口處牌樓。

之處。「甘露」泉雖大，但卻久旱不乾，有容乃大，久雨不淫。「掬月」泉，狀若深井，每當皓月當空之時，就見月投泉心，好像掬月盤中。「惠泉」，形如圓月，匯岩石清流，其聲叮咚、清脆悅耳。「蒙泉」，其上有懸崖瀑布飛瀉而下，蒙泉張臂迎接、親密融合，這飛瀑流泉之姿被稱為「龍泉瀑布」，是「金城十景」之一。「摸子」泉，這大概是五泉中名聲最大的泉了，它棲身在深約五米的摸子洞中，泉底有許多碎石瓦片。國人多以為「不孝有三，無後為大」，於是那些子嗣不繁者紛紛來此，若在漆黑不見五指的洞底摸得石頭，即合「弄璋之喜」，可得子，若摸到瓦片，則合「弄瓦之喜」可得女。這只不過是無什根源的傳說而已，至於是否靈驗那是不得而知的，也就不必深究了。那日夜相繼吐珠濺



▲古蹟衆多，充滿園林之美的五泉山公園。



玉的五眼泉水，鑲嵌在亭臺樓閣之間，綠樹鮮花之內，把五泉山這隴上名勝點綴得更加美麗了。

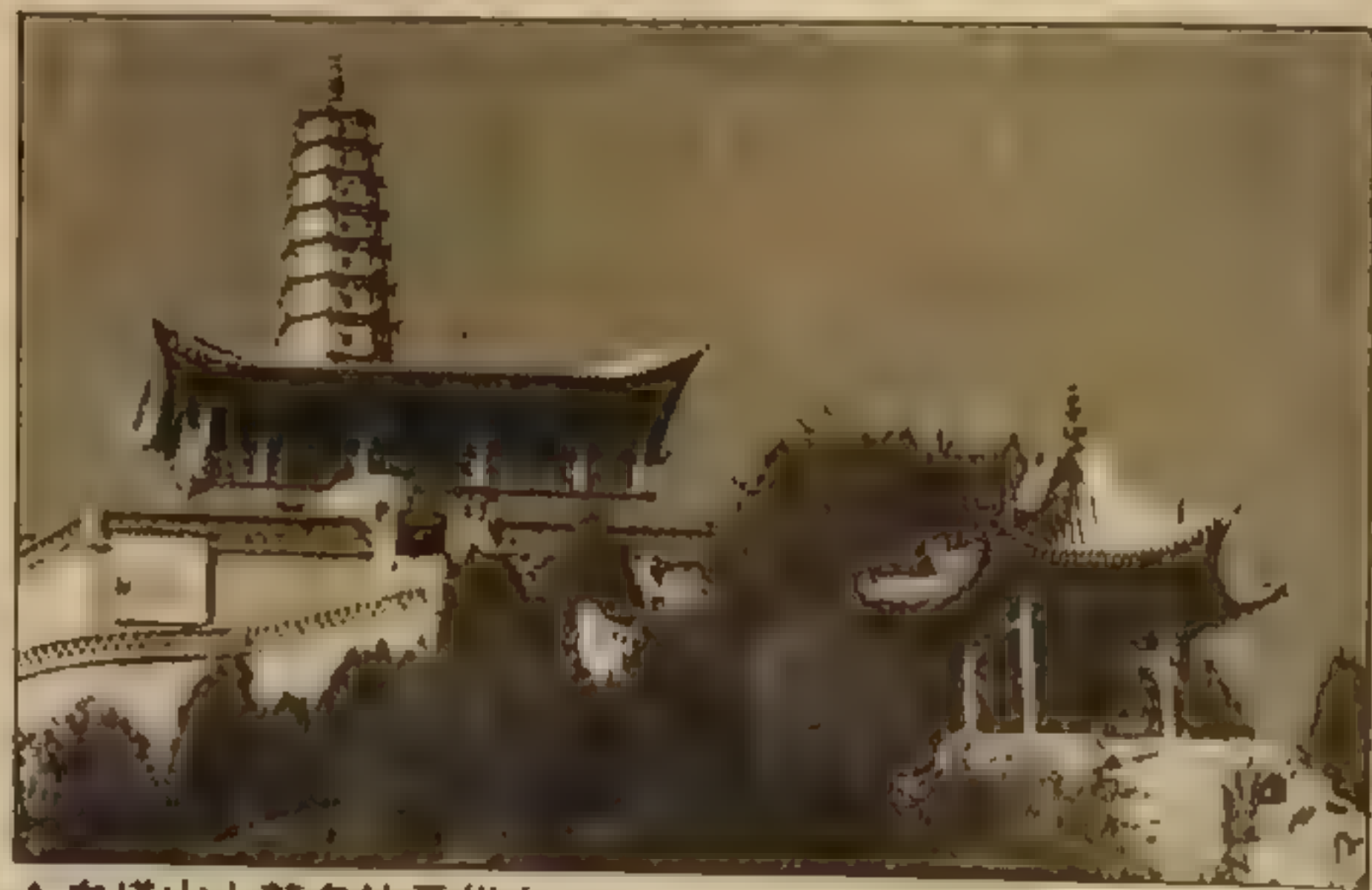
看完了泉，再去看寺看廟。公園內古蹟頗多，有崇慶寺、嘛呢寺、地藏寺、千佛閣、三教洞等古色古香的建築。頗值一提的是崇慶寺內的一泰和鐵鐘一，重達五千公斤，造於金代泰和二年（公元一一三〇年），高三米，直徑二米，造型雄偉，聲音深厚宏亮，能傳遍全城。鐘身鑄有十六字銘文：「仙聞則喜，鬼聞停兇，擊破地獄，救苦無窮一，由此可見，此鐘有震邪救苦的神奇功效。金剛殿內的「銅接引佛」也是很有知名度的。一件珍貴文物，它鑄造於明洪武三年（公元一三七〇年），身高五米，身圍二點七米，重五千公斤，造型優美，栩栩如生，充分顯示了古代人們的鑄造藝術水平。來到嘛呢寺內，但見瞰



▲「雙龍壁」中，一龍凌空翻躍，一龍浮遊浪中，上下呼應，形象生動

霞樓下有依依徑、仄仄門、曲曲亭；延月樓下有重重院、疊疊園等清靜幽然的去處。此外，還有「飛閣危樓駕碧空」的千佛閣，「迴環拱抱若關鎖」的文昌宮，「柳煙花霧繞蓬萊」的半月亭等，這些古建築依山就勢，布局合理，古樸典雅，東邊二百四十餘級的百間登山長廊將這建築互相勾連，整個溶進了山的懷抱。後來，人們重修「蓮花塢」，新建了「雙龍壁」，站在蓮花塢曲橋，放眼望去，只見對面壁上一龍噴雲吐霧，凌空翻躍，一龍浮游浪中，悠然自得，上下呼應，形態逼真，大有呼之欲出之勢。

五泉山得皋蘭山之靈氣，成一片錦繡福地，宏偉的殿宇、重疊的樓閣、曲橋透池，小溪淙淙，池內運動荷香，蛙鳴四起，所到之處，古樹參天、濃蔭蔽日，實在是一處難得之地。在風和



▲白塔山上著名的元代白塔。



日麗的時候，站在五泉山高處樓閣，憑欄遠眺，黃河北的白塔山身姿綽約，婉約可見，鐵橋雄姿、金城全景，盡在眼底，心胸頓然開闊了起來。

蘭州是甘肅的省會，也是一座歷史悠久、風景秀麗的古城，滔滔不絕的黃河從中間浩浩蕩蕩橫穿而過，它頭枕北面的白塔山、腳蹬南面皋蘭山，兩山夾一水的地理位置，自古以來就是南北之通衢、東西之要衝。如今這裡是隴海、蘭新、包蘭、蘭青鐵路的交會點，再加上四通八達的公路交通和便利的航空業，爲到蘭州旅遊觀光提供了便利的條件。記住，最佳的旅遊季節是每年的四到十月。

### 黃河古象、水車、第一橋

人們在提及中華民族的文明時，總是把黃河置於母親的地位，是她用乳汁哺育了華夏的子孫，灌溉出燦爛輝煌的古代文明，是她在悠長曲折的流動中書寫了幾千年文明的歷史，從遠古到現在，掩映在滾滾的波浪之中的是那些數不盡的耀眼的文明之珠。

在一九七三年，考古工作者於甘肅省合水縣馬蓮河西岸發現了一塊古象化

石，它骨架高達四米，體長八米，門齒長三點零二米，僅骨頭部分就重達四噸，其完整的骨骼，迄今爲止，是我國乃至世界上發掘的體積最大，保存最完整的一具古象化石，這是一具劍齒象，據初步鑑定，是生活在第四世紀更新時期早期的公象，距今已有二百五十萬年了。因其發掘於黃河流域，故稱黃河古象。黃河古象負著許多歷史的信息，有人據以推斷出，古象生存的甘肅隴東一帶必是乾旱少雨、炎熱非常的熱帶乾旱草原氣候，類似於非洲的撒哈拉大沙漠以南的稀樹草原，這頭巨形大象必是酷熱難當，想在河邊飲水而陷入泥澤不能自拔，終被泥沙所掩沒的。一具古象化石，爲我們研究黃河流域的古氣候、古地理，提供了直觀的實物。

從合水上溯至蘭州、靖遠一帶，你會看到黃河岸邊有許多翻轉的木製巨型車輪，它就是水車，被稱爲黃河第一景。水車又稱天車、翻車，它的轉動史至今已有五百餘年的歷史，最早就出現在黃河上游一帶。據史書記載，明朝正統元年，戰火起源於朔方，游牧民族頻繁南犯，甘寧各地屢受騷擾，致使民不聊生，國無寧日，明皇帝任命房貴爲靖虜衛寧備（即甘肅靖遠）率兵征討，此人有勇有謀，智勇兼備，終於平息戰亂，使百姓得以安居樂業。然而戰亂雖平，水患難收，黃



河水時常氾濫，淹沒四野，百姓又處在奔走流徙、居無定所的生存境地，房貴又領兵率眾築堤屯墾，興修水利，派人專程到合肥學來水車製造技術，在黃河邊興建水車，引水提灌。至今在靖遠縣西灘村黃河岸邊依然矗立著一輪水車，它已轉動了一百多年，它是水車史上僅存的仍在轉動灌溉農田的古老水車。黃河水車一般直徑十幾米，提水高度可達十五至十八米，裝有七十二個水斗，在河水的衝擊下水車開始轉動，把黃河水源源不斷地送進農田。每年從春季到秋季，在長達半年之久的時間裡，水車旋轉不息，第二年便又週而復始。在它不停地轉動中，我們看到了一個民族之所以具有生生不息的強大生命力，原因就在於民族智慧的不停創造，緩緩翻轉的水車，把乾涸的土地變成了千里沃野，把寸草難生的不毛之地變成了綠樹成蔭、良田萬頃、瓜果遍地的如畫的田園。它哺育著土地，也哺育著在這塊土地的所有生命。

在省會蘭州，滔滔黃河自西向東橫穿城市，只要你稍加留心，就會發現，在幾座飛駕南北的大橋中，有一座鐵橋氣勢雄偉，造型別致，它就是著名的「天下黃河第一橋」。關於「黃河第一橋」之說，早見於明初，朱元璋因考慮到蘭州乃絲綢之路的重要渡口，具有重要戰略意義與商業價值，於是在公元一三七二年，

◀有「黃河第一橋」之稱的蘭州黃河鐵橋，溝通黃河南北，使天塹變通途。

派衛國公鄧愈在蘭州西七里外始建浮橋，採用巨舟二十四艘，橫陳河上，上面鋪以木板，每年冰消架起，冰結拆掉，取名「鎮遠橋」，當時就驚嘆於這座季節性的浮橋，以為它是一「邊繳之要津，千古之偉觀」！並認為它就是「天下黃河第一橋」，打破了「天下黃河不架橋」的古語。時隔多年，朝代變遷，清光緒三十三年，蘭州道臺彭英甲奏請重修大橋，獲准後動用國庫白銀三十六萬兩，由德國商人泰來洋行喀斯承建，將鎮遠橋改為鐵橋，第二年七月建成，全長二百五十米，寬八米，載重量為八噸，終於成為名副其實的「天下黃河第一橋」。後又被兩度修繕，使黃河鐵橋愈加雄偉、愈發美觀了。它北有白塔山雄踞其上，南有五泉山遙相呼應，兩山相對，一橋飛架南北，天塹變通途，溝通了地理，也溝通了人心，它在促進東西商貿發展、南北融合方面功不可沒。

自古至今，發生在黃河邊上的故事無以數計，古象、水車、第一橋只是那無以數計的故事鏈中的區區幾環，你想知道





很多嗎？請到這裡來，聽一聽黃河老人滔滔不絕地敘說吧！

### 把酒話甘南

出了甘肅省會蘭州，向南行走一百多公里，便到了臨夏市，這是一個回藏漢多民族的雜居地，也是甘、川、青、藏四省區最大的少數民族物資交流集散地。這裡有著濃郁的地方色彩，體現著獨特的風土人情，臨夏的手抓羊肉和小米黃酒，是西北地區富有民族特色的飲食，到了大西北而沒有吃手抓、喝黃酒，那不能說是對西北的人和文化有了較深的了解，那肥嫩鮮美的羊肉、晶瑩醇綿的黃酒，代表了大西北物產的豐饒與人民的好客，只有幾塊手抓、幾大碗黃酒落肚，你才會更深地體味出生長於這塊土地上民族的粗獷與驍悍、豪爽與豁達。

路從臨夏往前延伸，便是夏河縣了，踞南盤北的兩座蒼翠秀美的山麓形成了這裡的天然屏障，晶瑩澄碧的大夏河從中穿流而過，沖積成一個肥沃富饒、形似龍舟的聚寶盆。聞名遐邇的喇嘛教格魯吉派（黃教）六大寺院之一的西北巨剎拉卜楞寺就坐落在這個聚寶盆中，整座寺院金瓦紅牆，飛檐畫棟，彩畫滿壁，燦爛

輝煌，呈現出一種宗教的莊嚴與宏大的氣勢，它一度成爲甘、青、川交界地區藏族的政治、宗教、經濟、文化中心。拉卜楞寺在宗教寺院中具有獨特的高等學府的性能，數百年來，通過職能不同的各學院分期分批的培養，一大批知識淵博、學有所長的僧侶從這裡將喇嘛教的法理傳遍了廣大的西北地區，那寺院圍牆外長達三公里的「嘛呢帖轆」（轉經輪），隨著信徒們不停地推轉，一方面不停地慰藉了教民日益虔誠的心靈，另一方面至上的佛法在經輪轉動的同時也得到了弘揚。

出了拉卜楞寺繼續前行，便是莽蒼的甘南大草原。這裡的山呈現出母性的特徵，高低起伏的山巒，或似豐腴的肚腹，或像碩大的乳房，千百年來孕育和哺育了一個驍悍的民族性格，造就了一種豪邁的民族文化。那滿山遍野的牛羊，雖然聚散有時，但仍然形成了一種強大的凝聚力，成爲一個游牧民族生存形態的摹寫，而驀然出現於前方高山之巔的一匹赤色駿馬，低頭覓草，那樣地執著與投入，全然不顧亂雲飛渡，峭壁險陡，以個體無畏的身形，撐起了天地間的悲涼和孤寂，承載著宇宙洪荒的千古閱歷，成爲人類悲苦心路歷程的全息顯現。



## 湖光瀲灩鳥飛迴

從青海省會西寧西行數小時，就遠遠望見一處水天相連、碧波萬頃、湛藍無比的所在，那就是舉世聞名的青海湖。

青海湖古稱鮮水、西海、卑禾羌海。蒙語叫「庫庫諾爾」，藏語叫「錯溫波」，意即「青色的海」，青海省因此而得名。說它浩淼是因為它有四千六百三十五平方公里的水面，是國內最大的內陸鹹水湖。你若想環湖一周，需走三百六十餘公里，因湖面海拔有三千一百九十五米，故水溫比較低，一般不宜游泳，湖水含鹽度高，透明度深達八、九米，在這裡你才能真正理解什麼叫清澈見底，什麼叫晶瑩澄碧。湖面平均水深十九米以上，最深處可達三十米，湖中有鳥島、海心山、海西山、三塊石和沙島，遊客可盡情登島遊覽。關於青海湖的由來，據說在距今二百多萬年前，這裡曾是波濤洶湧的汪洋大海，其後隨著地殼運動變化，海底隆起成為陸地，青海湖地區由於地層斷裂而陷落，形成一個巨大的瀉水湖，湖水向東注入黃河。到了距今十三萬年前的第四世紀造山運動中，位於湖東岸的

日月山異峰突起，封住了瀉水口，使青海湖成爲一個地道的內陸湖。

這裡的天格外的明淨，水格外的碧透，那湖光山色，白雲雪峰悉收眼底，泛舟湖上，游魚戲石，清澈見底，群鳥在頭頂盤旋飛迴，發出陣陣清脆悅耳的鳴叫，環湖盛開的油菜花，綻出一片金黃，爛漫在這高原澄碧的空氣裡，遠處群群的牛羊遊逛在這藍天白雲之間，顯得無比的和諧與靜穆，牠們與高原同在，牠們把自己溶進了這高原蒼茫的雄渾中，好像那山、那水、那茂盛的草原以牠們作爲生命的代言者，以遊走和呼叫展示其生機勃勃的生命力，這裡的日出日落都有著高原獨特的美感。

青海湖有八百里洞庭之雄姿，卻又比它更壯美，日月山在這裡洗臉，陶醉了將全部身心投入它的懷抱，流雲嫉妒的駐足投下倩影，想一爭高下，然而靜靜湖面露出母親般慈祥的笑容，彷彿注視著自己頑皮的孩子，寬廣純潔的心胸容納下了一切，給它們以輕柔地愛撫。寬闊的湖面宛如平鋪在這寂靜地高原上的一面巨鏡，它纖塵不染，無私無畏，照見了善良美好，也照見了猙獰醜陋，它使美者更美，醜者更醜，無言的分明涇渭，不畏懼強者的恫嚇，也不歧視弱小，使每一個想到這裡整衣斂容者都心滿意足。



這裡的自然景觀確乎讓人迷戀，令人陶醉，放眼遠眺，那直插霄漢、終年積雪皚皚的群峰在陽光的照射下銀光閃閃，雄猛的鷲振翅翻騰，忽高忽低，蒐尋著自己的獵物，湖邊草地悠然漫步的健壯而肥碩的牛羊，在牧人手中牧鞭的脆響中，在那高亢嘹亮、充滿魅力的牧歌聲裡，忽遠忽近，飄來盪去，把風和日麗中的青海湖襯托得靜穆而安詳。久居都市的人們，早已厭倦了那種喧囂與污染，當你來到這裡，仰望碧空如洗的藍天，俯視透澈清明的水面，呼吸著純淨潔爽的空氣，你會發現這是一塊淨土，一塊陽光更明媚，月亮更皎俏，空氣更清新的淨土，你將一吐胸中的污濁之氣，抖落城市裡的喧囂與齷齪，把自己融入這高原平湖特有的氣韻裡。

在湖的西北部，有一面積零點八平方公里的小島，在長約五百米、寬約一百五十米的島面上棲息著近十萬隻候鳥，每當飛起飛落，大有羽翼蔽日之勢，顯得極為壯觀。



牠們隨季節的變換而來了又去，去了又來，每季四月，從我國南方和東西亞等地成群結隊、絡繹不絕、風塵僕僕，不遠萬里來到這裡，有斑頭雁、棕頭鷗，赤麻鴨等十幾種候鳥，牠們應時而至紛紛尋巢作窩，播種愛情、繁衍生息。牠們肩負著傳宗接代的重任，牠們盡著撫養子女的義務，牠們早出晚歸，在遼闊的湖面，在無際的草原，在深深的山谷覓食，然後急匆匆地趕回家，把儲存在食袋內的食物無私地吐出來，餵給那些嗷嗷待哺的小生命，而疲憊的父母則在蒼茫的暮色中稍稍的合一合眼，休息休息，因為牠們知道，明天將會有無盡的辛勞在等待著牠們。當寒冷的季節來臨的時候，牠們率著長大的子女，依然成群結隊、迢迢萬里地回到牠們來這裡之前居住的那個地方，牠們在不停地遷徙途中躲避著寒冷的冬季，牠們的去，正如牠們的來，因為這裡和那裡都是最適宜牠們生存的地方。

青海湖與江南的湖相比，自有其獨特的魅力，潑潑的湖光、涼爽少雨的氣候，確是一個旅遊避暑的好去處，難怪那鋪天蓋地的鳥要在這裡安家落戶呢！青海湖內資源豐富，盛產無鱗裸魚，當地人俗稱湟魚，以肉嫩味美著稱，若你有緣，便可一飽口福。到這裡來旅遊，最好的季節是七、八月份，從蘭州乘火車到西寧，再從西寧乘火車、汽車均可到達。



## 白雲深處有人家

連綿不斷的崇山峻嶺，以大大小小、或卧或坐或站的姿勢組成了一個山的世界。這裡屬青康藏高原北部邊緣，河西走廊的南端，平均海拔在四千米左右，山頂終年白雪皚皚，雪線以下便是高山草場和茂密的松林。在風和日麗的白天，抑或是在夕陽西下的暮靄裡，你會聽到陣陣清脆悅耳的或男或女的歌聲，不管是在傾吐播種的自豪還是豐收的喜悅，他們都以自己特有的方式迎送著一個又一個日出與日落，這就是生活在白雲深處大山之中的裕固族牧民。裕固族是一個歷史悠久的民族，在他們民族的生存史上雖有過一度的輝煌與燦爛，但更多的是屈辱和淚水，他們曾在外力的迫使下飽受遷徙之苦，也曾無數次在漢人、吐蕃、党項等民族強大的淫威下不斷地臣服。他們也曾爲了生存而不斷地抗爭過，雖然這種抗爭在強大的敵對勢力面前是無力的，但卻顯示了他們民族不甘受人欺辱、受人擺布的强悍性格。

據說，裕固族是回紇的生裔，在歷史上曾有各種稱呼。元代稱爲「撒裡畏

◀ 美麗的裕固族姑娘身著傳統服飾，精美的繡花及華麗的裝飾是一大特色。

兀」，明代稱爲「撒裡畏兀兒」，清代稱爲「錫喇偉古爾」或「錫喇占兒黃番」等。一九五二年曾據史稱爲「撒裡維吾爾」。一九五八年在成立肅南裕固族自治縣時，經裕固族人民共同協商，一致同意以「堯乎兒」音相近的「裕固」（兼取漢語富裕鞏固之意）作爲全民族的名稱。

裕固族總人口只有萬餘人，卻分布在東西長約五百至六百公里的祁連山區，根據歷史的沿革他們使用三種語言：一種稱「堯乎兒一語」（又稱西部裕固語），屬阿爾泰語系突厥語族，它和同語族的維吾爾語有著密切關係；一種稱「恩格爾一語」（又稱東部裕固語），屬阿爾泰語系蒙古語族，它與同語族的蒙古語關係密切；另一種是部分裕固族使用漢語。裕固族在長期的發展過程中形成了自己的語言，卻沒有形成自己的文字，他們使用藏文，也使用漢語。





裕固族的祖先曾信奉過好幾種宗教，後來改信喇嘛教一直至今，喇嘛教屬喇嘛教格魯派（黃教），它在裕固族整個民族的社會生活和精神世界裡產生著巨大而深刻的影響。裕固族由部落般的十大家組成，一個部落一個寺院，共有十個寺院，這些寺院規模較小，清規戒律相對寬鬆一點，這裡的喇嘛、僧侶大都能結婚，除了在宗教節日和放會時到寺主持儀式和念經外，其餘時間多在家裡牧業勞動。

一個民族有一個民族的風俗習慣。但作為一個民族它仍有許多令人難以苟同的獨特習俗，如服飾、婚禮、禁忌等。裕固族絢麗奪目的服裝就別具一格，男人身穿氍毹長衫，頭戴細絨氈帽或禮帽，腳穿長筒靴，佩戴腰刀，顯得威武雄壯。女人身穿高領長袍，外套短褂，衣領、袖口、襟邊都用絲線繡有豐富多彩的圖案。頭戴喇叭型紅纓帽，佩上頭面，用珍珠、珊瑚、瑪瑙、海貝以及金銀等物予以點綴裝飾，並精心繡有多種花紋圖案，以前二後一的方式佩戴。這裡的姑娘從十三、十五單歲起就可不帶頭面和紅纓帽，只戴裝飾精美的頭箍子，身著鮮紅的長衫，一條綠色的腰帶繫在其間。這種裝扮帶有一種暗示的意味，意思是說姑娘已到婚齡，小伙子可以上門求婚了，當然，這是過去的慣例，現在以此推斷，恐

怕是要出差錯的。

在裕固族的婚禮中最奇特的當數「馬踏帳篷」和「箭射新娘」了。按他們民族的習俗，婚禮的頭一天是女方家裡宴請客人，第二、第三天是男方迎親和宴請客人。當送親的娘家隊伍快到婆家門口時，就見娘家隊伍中的七八個騎手快馬加鞭向婆家爲新娘搭好的新帳篷衝去，他們努力接近帳篷，以便弄斷四周的拉繩使其坍塌。而新郎的兄弟姊妹或親朋好友，則在帳篷裡奮力用棍棒敲打帳篷和大聲吆喝，以使馬匹受到驚嚇而不敢靠近，然後由駱駝衝，再由馬和駱駝一起衝，整個過程氣氛緊張熱烈，如果三圈之後仍無法衝倒帳篷，則表示婆家愛惜兒媳，有能力保護她，於是娘家就放心地把新娘送了過來。當新娘下馬後在伴娘的攙扶下向帳篷走去時，忽見婆家在帳篷前點起兩堆火，要新娘從中間通過，說是爲了燒掉跟來的「毛鬼」。這時新郎站在帳篷口向新娘射去三支無頭箭，說是爲了驅除路上附在新娘身上的「邪氣」，如果射中則說明小倆口能相親相愛，白頭偕老。這就是裕固族的「箭射新娘」的婚禮。

去裕固族家裡坐客時，你要把攜帶的槍支彈藥、牧鞭、生肉、生皮等物品留在帳外，他們每家都信奉「毛神」，說「毛神」穿紅衣、騎紅馬，故俗云穿紅衣



騎紅馬者絕對不許進帳篷。客人進帳篷後，分男左女右坐定，主人請你用餐時請不要走動。現在，儘管一些習俗已發生改變，他們仍保留著不吃驢肉、馬肉的習慣。

在這峰巒疊嶂的綿綿大山之中，繁衍生息著一群遊盪而來的人們，他們在這裡播種希望、播種愛情，祖祖輩輩在藍天白雲之間，揮動著皮鞭，唱著粗獷的歌謠，在渾圓的馬背上，在鬆軟的草原上、在那蘑菇般潔白的帳篷裡，在清澈見底的小溪旁，用他們生命的堅實、用他們聰明的才智、用他們的深情厚愛，編寫出一幕幕只屬於他們民族的歷史故事。一個屬於天高雲淡、白雲悠悠的大山裡的故事。

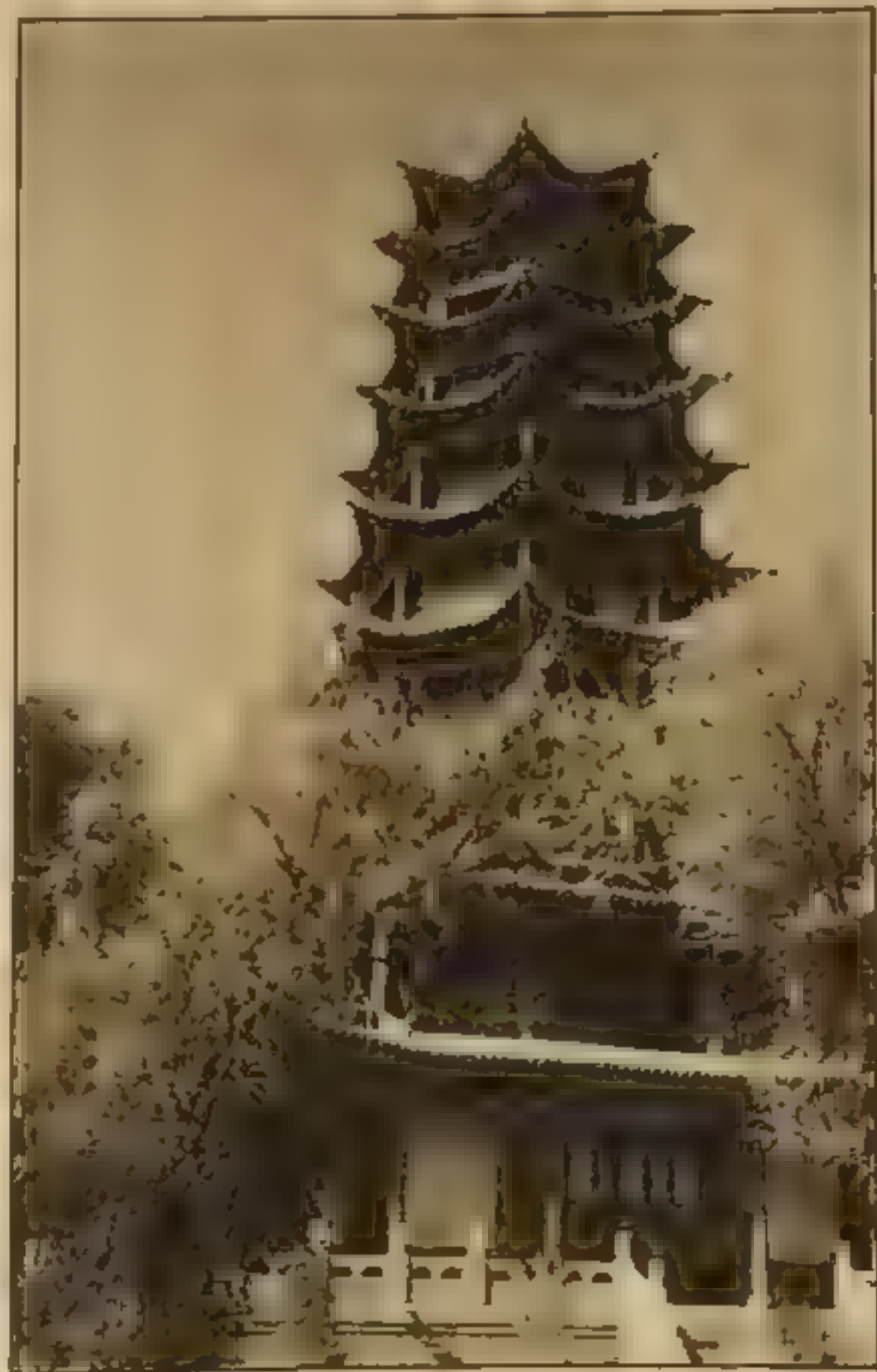
### 錦繡一走廊

如果就「走廊」而論，它恐怕是世界之最了。東起甘肅烏鞘嶺，西至敦煌陽關故址，東西貫穿千餘公里，南屏巍巍祁連綿延橫亙，北有合黎、龍首二山遙相呼應，走廊於其間逶迤而行，因位於黃河以西，故稱河西走廊。

當你從蘭州出發一路西行，步入走廊後，呈現在你眼前的是與江南水鄉秀色大異其趣的自然景觀，茫茫的燥熱的戈壁，慵懶的不知躺了多少歲月的礫石，時斷時續的古長城的殘垣斷壁，曾經狼煙四起的烽火臺遺址，大自然賦予這裡的粗獷與豪邁，將令你感受到一種陽剛之美，一種博大與無與倫比，一種包容萬物的心緒，一種詩人筆下曠野的呼號的意境。及至武威，在飽餐一頓民勤的白蘭瓜以後，便信步雷臺、漢墓群觀瞻一番文物、古蹟，而令你喜不自勝的是那被做為中國旅遊標誌的腳踏飛燕的銅奔馬原來竟出自這樣一個聲名不響的邊陲小鎮，中華民族悠久的歷史、燦爛的文化真是言之有物，望著那凌雲踏燕的銅奔馬，泱泱大國民族的騰飛與輝煌被寄託在奇妙的思維之中。行至張掖（古甘州），你會發出古人「若非祁連山頂雪，錯疑甘州是江南」的感慨。這裡土壤肥沃、物產豐富，古蹟眾多，素有「金張掖」佳譽，不然，當年隋煬帝怎會不辭勞苦迢迢千里到這裡來舉行「萬國博覽會」呢？每逢八、九月份，遍地瓜果飄香，品種之多不一而足，再加上物美價廉，你可盡情在此享用一番。這裡有建於西夏的國內最大的室內泥塑卧佛，有「離天只有八九尺」的木塔，懸掛其上叮噹作響的串串風鈴宛如古人在訴說著歷史，也似主人熱情歡迎著四面八方的來賓，還有亞洲最大的馬



場，藍天、白雲、雪山、草場，還有徜徉於其間的群群駿馬，組合出一幅壯美的畫面，若你躍馬揚鞭馳騁在這一望無際的大草原上時，你會爆發出狂熱的激情，定會揚鞭而指點江山了。及至到了酒泉，你會看到當年霍去病傾注御酒之泉，當年左宗棠親手所植之柳，還可看到久負盛譽的盛葡萄美酒的夜光杯。在這裡還有令喜好杯中之物的朋友生發豪情的詩句，它用蒼勁的隸體鐫刻於「酒泉」之上：「天若不愛酒，酒星不在天。地若不愛酒，地應無酒泉。」由酒泉向西行二十多公里，就到了萬里長城的終點嘉峪關了，憑樓眺望「青海長雲暗雪山」依然可見，但「孤城遙望」的「玉門關」已化爲歷史的陳迹。昔日戍邊的將士早已作古沈沙，只留下孤寂的城樓作爲歷史的見證。這位默默的老者，經歷了人世數百年的滄桑變化，而他卻依然雄壯有力，巋然不動的立於風風雨雨之中。



►木塔上串串風鈴作響，彷彿古人在訴說著歷史。

走廊一線牽，這些絲綢古道上鑲嵌的顆顆璀璨的明珠，它們都有過自己的輝煌而留下歷史的勝迹，如果你漫步於這長長的走廊，你一定會修改「古道西風瘦馬，斷腸人在天涯」的詩句，這裡好客的人們使你縱然作客異鄉也絕不會有「斷腸天涯」的淒涼之感。

### 靈秀天景——馬蹄雨

在肅南裕固族自治縣馬蹄區境內的臨松山中，有一頗具規模的石窟群，它依山勢而鑿，分南馬蹄寺、北馬蹄寺、千佛洞、上、中、下觀音洞和金塔寺七處，相互之間相距最遠為五公里，最近約二公里，各處規模不等，多則達三十餘窟，少則兩窟，共計洞窟七十多個。據考證，石窟群始鑿於晉代，而現存的佛龕、造像、壁畫均為唐以後遺存。在第九窟內有一馬蹄印，相傳為神馬所踏而成，馬蹄寺之名由此而來。這裡歷經滄桑巨變與人世風雨，古建築多已毀壞，只有洞窟藝術尚存，南北馬蹄寺石窟開鑿在馬蹄山東側的懸崖峭壁上，兩寺只有一小山崗相隔，南寺窟少，北寺有窟二十二處，其中有一俗名「三十三天」的洞窟，自上而



下排列爲五層，重重疊疊，煞是壯觀，遠處望去，其狀如寶塔。

初入馬蹄，有鬱鬱靈秀的山，有茂密旺盛的松林，有展現在眼前嫵媚的山花，更有清靈靈、明淨淨透底的山泉瀑布。也許那一頂頂精製小巧的蒙古氈房會更吸引你，你也許會爲氈房內裕固族主人的待客方式而感動，可在感受那諸多秀美、清亮、熱情的美麗之後，你可千萬別忽略另一種天景——馬蹄雨。

馬蹄的天氣，比變臉的孩兒還要任性，也許是天母過於溺愛它的緣故吧，竟然讓雷公電母、風妹雨兄隨它擺布，有時真讓人欲恨、欲惱而不能。不信嗎？你瞧：明亮的藍天，飄著幾朵悠悠的雲，微微的風吹來安詳與歡樂，我歡快的步行在山路間，間或採朵小花，別在自己的胸前，感覺著遊山的樂趣。可是漸漸地風不如先前的柔，日不如先前的暖，連天也不如先前的藍了，聽同行的馬蹄友人說：「怕是要下雨了！」我禁不住大笑起來，這樣的天，怎麼會有雨呢？友人笑而不語。

忽兒，從天邊飄來幾朵厚重的烏雲，聽見遠處的山間似乎有隆隆的雷聲，剎那之間便已是雷鳴閃電，震耳欲聾，讓人不禁心生怯意，但更多的是懊惱，是沮喪，是失望。於是便撒開長腿，在山間的小路上奔跑起來，想甩掉這分不快。可

◀ 依山而建的肅南馬蹄寺，  
蘊藏有珍貴的洞窟藝術。

這調皮的雲似乎偏偏與你作對，賴皮似的跟著你，冷不丁地撒下千萬顆雨豆，打在頭上、臉上、身上，路旁的小草、山花討好似的媚笑著，點頭哈腰地打著招呼。雨，劈劈啪啪地下著，不管你高興不高興，它只管沒頭沒腦的傾瀉在山林溝壑之中，彷彿把心中積怨已久的不平之氣，吐為快。當你像一隻落湯雞般跌跌撞撞於泥濘之中時，那雨似得勝的將軍漸漸收斂了些，得意地欣賞著你的狼狽形狀。毛毛的雨絲輕輕柔柔，如絲如縷，意猶未盡的輕撫著你，那分孩子般的頑皮讓你欲笑不能，欲怒也不能。

馬蹄寺為群山環抱，其獨特的氣候像一張多變的臉，雨來得急，去得也快，無需烏雲滿天，飄來一片雲，就會撒下一方雨，是典型的「西邊日出東邊雨，道是無晴卻有晴」！在濛濛的細雨中，獨坐在寺旁的蒙古式氈房裡，喝著奶茶，品著原始的青稞酒，大口咀嚼著燻黃羊肉，再想想自己是坐在「世界屋脊」的「屋檐」上手執金樽，則又生出許多凌雲





豪情。高聳的群峰瀰漫在或濃或淡的霧中，石窟內神態各異的佛及菩薩安之若素，千百年的風雨盡過在佛眼之中，哪又在乎這輕雲薄霧、和風細雨呢？

在褪去朦朧的山色中，放眼望去盡是明翠，帶雨的山花更顯鮮嫩欲滴，比肩連體的山峰更見挺拔雄偉，於是我豁然醒悟：馬蹄雨是佛對萬物的洗禮，因為那是一塊佛門的淨地！

## 武威探古

武威，地處甘肅河西走廊的東端，面南是連綿起伏、白雪皚皚的祁連山，面北是伸展如畫卷、靜如處子的騰格里沙漠，南北相隔，宛如兩條巨臂將武威這塊綠洲擁入懷中。

武威古稱涼州，它的歷史無疑是悠久而輝煌的，在東晉十六國時期這裡曾是赫赫有名的「四涼」國都，曾是名流薈萃、冠蓋雲集之地，曾是「通一線於廣漠，控五郡之咽喉」之要塞，曾是「市廛人語殊方雜，道路車聲百貨稠」的商埠，它既是絲路重鎮，又曾是一方國都，在悠久的歷史長河中留下了燦爛的文

化。武威文物古蹟之多，令人有目不暇接之感。

在武威市東南隅，有一處古柏環抱、槐蔭蔽日的古色古香的建築群，它就是有名的武威文廟。文廟也叫聖廟、孔廟，始建於明正統四年（公元一四三九年），當時朝廷特命行在兵部右侍郎徐晞鎮其地，「彛將校子弟，多明秀好學，而未設學舍以爲講肆之所，遂請於朝，得命以農隙令軍士取陶甓而經營之。」因得命於朝廷，故社會的縉紳賢達、豪商巨賈都紛紛捐資捐款，大力支持，僅用兩年時間便告落成。此後，明成化及清順治、康熙、乾隆、道光年間都曾隆修擴建，「其規模宏大，氣象雄壯，非府縣所及」，其「壯偉宏耀，爲隴右學宮之冠。」文廟南北長四百七十米，原本有東中西三組建築物組成，東爲文昌宮，中爲文廟，西爲涼州府儒學。如今東中部分尚存，西部建築幾經破壞已蕩然無存。

文廟原來沒有正門，面南而開，它的南端有一堵稱爲「萬仞宮牆」的影壁，影壁兩側各開小門，朝東的叫「義路」，往西的叫「禮門」。由「義路」入廟內，只見影壁北面有一狀如半月的泮池，據說，在涼州缺水時，惟獨泮池水量充足，池內蘆葦叢生，荷花鋪漫，池邊古樹鮮花，鳥鳴雀噪，別有情趣。池上有一石拱橋，名曰狀元橋，佇立橋上，憑欄望去，透過綠樹紅牆簇擁之中的巍峨的櫺



星門，便隱約可見古柏掩映下的大成殿，不由得對那位孔聖人心生敬畏之感。及至到了櫺星門，但見一座四柱三間的木質牌坊，正中書有「櫺星門」三字，筆勢穩健，遒勁有力。進了門回首處仍見上書四字「太和元氣」。穿過櫺星門到了大成門，便見到兩側的先賢、名宦祠，是供奉社會賢達與清官牌位的地方。大成殿是文廟的主體建築，面闊三間，進深三間，周圍繞以迴廊，平面呈方形，重檐歇山頂，是供奉孔子畫像和牌位的地方。整體建築雄偉莊嚴，有著宋元建築的風格，體現著至聖至尊的氣派。殿內正面供奉著大成至聖先師孔子的畫像，兩旁侍立著孔子的得意弟子子思、顏回、曾子和「亞聖」孟子。大成殿後面的尊經閣，是一座規模宏大的重樓建築，是武威現存最高大的古代建築。

大成殿東面便是文昌宮，供奉著文昌帝君，至於為什麼要供奉他，據說，玉帝讓他掌管人間祿籍，他讓魁星點誰的名字，誰就可文運亨通，金榜題名。所以歷代文人學子在這裡敬獻的匾額之多，為甘肅之冠。如「書城不夜」、「輝增四垣」、「文明長晝」、「輝騰七曲」、「桂篆垂青」、「聚精揚紀」等。或弘揚當時武威文化的昌盛，或激勵人們奮發進取。

文廟地處市區，但卻一堵牆分兩個世界：牆外市聲人語，熙熙攘攘；牆內清

靜幽雅，肅穆莊嚴，真是個「地祇而境幽，近市而塵絕」的好所在。

從市區穿行出北門一公里左右，便見一古樹參天，湖光粼粼的地方，雄偉的古建築夾雜其間，頗有人文與自然景觀相映成輝之妙。那湖便是雷臺湖，建築便是名揚四海的銅奔馬的出土地雷臺了。雷臺其實是用黃土壘築的高臺，高八點五米，南北長一百零六米，東西寬六十米，因臺上有一座雷神廟，故名。據《武威縣誌》記載：「靈鈞臺，城北，晉張茂築。」靈鈞臺就是雷臺，雷臺又叫靈鈞臺。雷臺上現存建築有北斗七星殿、雷祖殿、三星殿、南斗六星殿、過殿、東西陪殿、廊房等。

關於雷臺的發掘，也是件偶然的事情。據說在一九六九年，中國大陸正搞備戰備荒，當地農民在挖戰備地道時，在雷臺下發現了一座大型墓室、墓道，墓室均為青甗砌製，墓分前、中、後三室，墓門向東。墓內發掘文物共二百三十多件，其中鑄造精緻的銅車馬武士儀仗俑九十九件，銅牛一頭。從馬俑胸前銘文記載，認定是「守張掖長張君」之墓，墓主人是東漢晚期駐守在武威的一名二千石張姓將軍，這是一座擁有武裝的豪強大官僚墓葬，它的發現，對研究東漢晚期河西地區的歷史，提供了重要資料。尤其值得一提的是一匹銅奔馬，它高三十四點



五釐米，長四十五釐米，重七點一五公斤，它昂首揚尾頭微左顧，三足騰空，右後蹄踏一飛鳥，馬頭上一撮流線型的鬃毛指向尾部，整個呈飛奔前進狀。踏鳥之舉既說明馬的奔跑速度風馳電掣超過飛鳥，又巧妙地利用飛鳥的身軀點出著地的瞬間與面積。整個造型既富有浪漫主義色彩，又把力學平衡的原理巧妙地融合在誇張的飛奔中，矯健的體型給人以騰雲踏霧、一躍千里之感。東漢時的藝術匠把智慧、想像、技巧發揮到了極致，創造出這樣一件「天馬行空」的藝術珍品，只能令人嘆為觀止。它的問世，轟動了世界，被定為中國旅遊的標誌，武威市的城標。其實銅奔馬在武威發現，也有其必然的因素，據《漢書》記載，漢武帝為了遠征匈奴、拓展疆土，派遣貳師將軍李廣利兵征西域，進行了為期長達四年的戰爭，太平初年，從大宛國引入大宛馬，漢武帝喜歡非常，賜名為「天馬」。據說這種馬流的汗為血色，又稱「汗血馬」。因「涼州畜牧甲天下」，所以武威就成了天然的養育場所，後來有「涼州大馬，橫行天下」一說。由此觀之，天馬行空的銅奔馬的出現，在當時也有其現實的依據，絕非偶然。

水代表著一種靈氣。雷臺周圍原本有許多泉眼，終日汨汨流淌，匯成雷臺湖。二十多年前不知什麼緣故，泉眼枯竭，湖水乾涸，雷臺也變得了無生氣。二

十多年後，泉眼自然復活，終日叮咚作響，雷臺湖又波光粼粼起來了。湖的四周綠茵如織，楊柳婆娑，雷臺也越發顯得雄偉壯觀了。

看完雷臺，便向城西北走去，約有二公里的路程，便是海藏寺了，因寺院四周林泉茂密，好像海中藏寺一般，故有其名。寺院始建應在宋元之間，現在所存乃明成化年間有一名叫張睿的太監所建，憲宗皇帝賜名「清化禪寺」。

海藏寺的山門面南而開，一堵青瓦蓋頂的紅色宮牆把整個寺院圍了起來。宮牆外正門的前方是一座四柱三層の木構牌樓，飛檐掛角，古樸玲瓏，頗有氣勢。牌樓正中走馬板上書有「海藏禪林」四個大字。每天日出時分，就見牌樓東側青煙裊裊，瀰漫繚繞在白楊、垂柳之間，縹緲朦朧，古剎也若隱若現，此乃海藏寺一大奇景。叫作「海藏煙柳」，或「日出寒煙」。

一人山門，迎面看見兩座大殿，門面立柱雖見斑剝脫落之痕，但也依然雄偉壯觀，不失古寺之巍峨。跨過天橋，便上了靈鈞臺，環視四野，目之所及但見良田阡陌，風景如畫，一覽無遺，微風徐來，帶著田野清新的空氣，真令人心胸豁然、神志清爽。對此，清代段永恩在臺上眺望四野，情不自禁的即興賦詩一首〈登靈鈞臺〉：「依舊海藏結構工，溪邊流水繞臺東。雙峰寶塔孤城里，一角危



樓夕照中。拱翠梯上高人座，參天松柏秀凌空。登臨最是春秋日，才有風光各不同。」臺上有無量殿，其建築風格上與臺下各建築迥然有異，從結構布局到所使用的材料以及雕梁畫棟，都呈現著粗獷雄宏的特色。殿內有兩塊保存完整的碑刻，字迹清晰可辨，一塊記述海藏重修經過，一塊爲〈海藏寺藏經閣記〉，具有極高的珍藏價值。靈鈞臺上還有一眼神靈井，傳說與西藏布達拉宮水井相連，泉爲神泉，水爲神水，喝了能祛病除災，每年農曆正月十六、四月初八、端陽節等傳統節日，甘、青諸地藏民專程前來取水進獻佛祖和療病祛疾。

從海藏寺出來，只見寺前小溪淙淙，蜿蜒蛇行，繞過古剎向北流去。每逢春秋時節，夾溪林木蒼翠、野花綻放、戲蝶留連其間，顯得情趣盎然。新開的東西兩湖，水面寬闊，周遭蘆葦環生，亭臺軒榭點綴其間，一對對情侶泛舟湖上，輕舟如梭。小橋流水情不斷，古剎又添新景。

武威文物古蹟衆多，不能一一道來。譬如：「梵天幽靜暮煙深，聲教常聞震遠音」的被列爲「涼州八景之一」的大雲曉鐘；能代表我國早期石窟藝術水平的天梯山石窟；爲紀念佛教高僧鳩摩羅什而建的至今矗立高聳的羅什寺塔；雕塑被稱爲武威一絕的延壽寺等。還有長城遺址，皇娘娘臺遺址，白塔寺遺址。弘化公



主墓、西夏墓、磨嘴子墓群等。這些繁多的歷史遺存，是一筆豐厚的文化財富，它透示著武威在歷史長河中發展變化的訊息，王朝的興衰更替、戰亂兵災，各個時期的文化交流與商業貿易，都在這些不同形式的歷史留存中傳達了出來。有誰能想到，今日看上去普普通通的一座邊陲小城，曾是昔日顯赫一時的四涼國都呢？滄海變桑田，桑田變滄海，誰又能說得清楚？

## 大自然的傑作

位於甘肅河西走廊西端的敦煌，是一個春風到陽關回頭的地方，春風秋雨，冬雪夏陽滋潤這塊關內的土地，儘管四周荒涼無際，戈壁環抱、風沙肆虐，可它依然綠樹成蔭，良田縱橫，桃紅杏黃，呈一派生機盎然景象。敦煌，因莫高窟而著名，因鳴沙山、月牙泉而添色。

鳴沙山、月牙泉位於敦煌市南十里，是一處沙漠奇景，鳴沙山因其沙動而得名，月牙泉因其形狀如彎月而著稱。「沙嶺晴鳴」與「月牙曉澈」為沙漠奇景。鳴沙山由積沙堆成，它東枕莫高窟崖壁，西至黨河口，綿延橫亘四十多公里，它



蜿蜒起伏如一條巨大的沙龍，泰然自若地盤踞在白雪皚皚的祁連冰峰與風景秀麗的綠洲之間，它沙峰陡峭，挺拔偉岸，有些地段的坡度超過了乾沙的自然休止角，遊人踩落的沙子經一夜風吹就會自動回復還原。然而在這莽莽的沙海裡竟然還有清澈如鏡的月牙泉，就更見神奇了，這是一種大自然奇妙的組合，「四面風沙飛野馬」，「一灣水曲似月宮」，「一灣如月弦初上，半壁清澈鏡比明。風捲飛沙終不到，淵含止水正相生」，大自然這種天造地設的奇妙組合，令人嘆為觀止。

其實有時真是看景不如聽景，聽別人道來時無比神往，及自己身臨其境時則又顯得有些失落，我們對於莫高窟的失落感在於人在神面前的渺小以及他們的神祕與深不可測。與莫高窟相比，鳴沙山與月牙泉應該是敦煌最好的去處了。據《後漢書》記載敦煌時說：「水有懸泉之神，山有鳴沙之異。」鳴沙山據《敦煌錄》說是「東西八十里，南北四十里，高處五百尺。」爬鳴沙山最佳季節是七八、九三個月，最佳的時辰是下午五六點鐘開始，因終日陽光的曝曬，沙子異常灼熱，赤腳踩在上面，剎時有一種鬆軟、綿綿而又酥癢的感覺如電擊般傳遍你的全身，一種朦朧的醉意，一種渴望升騰的欲望瀰漫在心際，若有幸在此露宿一

夜，定會有一種全新的生命體驗。當你艱難地爬上頂端，然後極目西望時，將看到黃沙漫漫，猶如大河奔流，波浪迭起，翻滾而來，這或許就是古人描繪的「大漠孤煙直，長河落日圓」的壯美景象吧。當你從山頂往下滑時，人帶著沙，沙隨著人，人隨沙落，沙隨人起，隱約有隆隆之聲。據史書記載，在風和日麗的晴天，也會發出管弦絲竹之聲，形成「沙嶺晴鳴」的自然奇觀。

月牙泉處鳴沙山環抱之中，以其狀似月牙，故以名之。泉水清澈見底，泉內蘆葦叢生，據傳內有鐵背魚、七星草，與鳴沙山的五色沙合成「三寶」。五色沙或許有，只是肉眼不識罷了，至於鐵背魚與七星草恐怕只是傳說而已。這裡經年風高沙大，卻始終無法吞沒這看來似乎沒有源頭的神泉。它靜靜地躺著，溫柔得像個熟睡的少女，安詳地依偎在大地母親的懷抱裡，母親把生命的乳汁注入她的軀體，使她變得無比的美麗與純潔，天真與無邪，而她的母親卻人老珠黃了。美麗的少女坦然無憂地的注視著藍天白雲，細數著流雲匆匆的腳步，耳聽著天際滾動的雷音，熱情地挽留南來北往雁兄燕弟，她無畏地藐視悠悠歲月的橫徵暴斂，藐視狂風暴沙的強取豪奪，千百年來毅然走過坎坷，走過崎嶇，留下今天美麗的自己繼續送著無窮的歲月。她以自己的坦誠與無畏，以自己的美麗與頑強，使得



每每想蹂躪、侵占她的敵人顯得無比的自私與生命的荒涼。此時此地，人們可以從大自然這種神奇的組合中會頓悟許多人生的真諦，會得到一種哲理的啓示。

敦煌是一個較能體現西域特色的地方，上特產和風味小吃衆多，有聞名遐邇的李光杏、李光梨，有紅棗、葡萄、香瓜等瓜果，它們肉細味甜，十分爽口。小吃有釀皮、黃麵、羊肉粉湯，是十足的西域風味，如果你到此一遊卻不嘗一口，留給你的將是美中不足的缺憾！

朋友，在這裡你將聽到古絲綢路上響了千年的駝鈴聲，你將看到曾經載負文明與友誼的「沙漠之舟」！

### 神祕的羅布泊

這是一塊充滿神祕的土地，這是一塊生命的禁區，它的名字每每與「死亡」連繫在一起。它，就是位於新疆塔里木盆地東端



的羅布泊。

一九〇〇年，瑞典的地理學家斯文赫定一行不辭勞苦來到羅布泊考察，他們深入腹地後遇到了意想不到的威脅，極度的乾旱使他們不斷喝水補充體內水分，但不久便斷了水，爲了維繫生命，他們不得不喝駱駝尿，甚至不惜殺掉駱駝喝血解渴，然這只能解燃眉之急，等把駱駝都殺光後，他們又處於旱魔的威脅之下，他們改變計畫，晝伏夜行，白天躲在沙丘的背陰的地方，挖坑把自己的全身埋起來，以此減少體內水分蒸發，到夜晚時便又掙扎著往前走，儘管如此，他們中的大多數人仍沒能逃脫厄運，被沈默的沙海吞噬了，只有斯文赫定和他的一名同伴僥倖生還。時隔多年後，我國著名科學家彭加木在羅布泊考察時，也因缺水前去找水而被無情的沙漠所吞沒。當時動用許多人力物力尋找他的蹤迹，然而無語的羅布泊給搜尋者的答案是：蹤迹不見。人們把這條通向羅布泊的神祕道路，稱爲「死亡之路」。

其實造成羅布泊神祕的主要原因是乾旱少雨，它的年降水量不足十毫米，而蒸發量卻高達三千毫米以上，這就使得羅布泊的地理環境變得異常惡劣，酷熱、乾旱、風沙、雅丹、鹽殼等共同把羅布泊變成了一個沒有生命的禁區。誰能想到



就是這樣一個天上無飛鳥，地上不長草的死亡之海，歷史上曾是新疆的第一大湖，戰國時的《山海經》稱之爲「湘澤」；《漢書·西域傳》稱之爲「蒲類海」，言其「廣袤三百里」。至北魏時酈道元《水經注》說其「廣輪四百餘里」。羅布泊在不同的歷史時期都有不同的數字記載，湖面由大到小，到了隋唐時期，就更見其小了。到現代時，湖水終於乾涸，昔日煙波浩淼、水天相連的洋大湖，竟然變成黃沙莽莽，寸草不生的蠻荒地，大自然無情的變化組合對人來講是匪夷所思的。

羅布泊有一典型的地貌叫「雅丹」地貌。（維吾爾語，意即「陡壁之丘」）或少或短、或寬或窄的溝槽間陡立的土丘相間排布，陳列在無垠的地面上，奇形怪狀的土丘，如樹、如塔、如柱，有拔地之威；如龍似虎，有盤踞之勢。一條條溝槽深邃幽靜，延伸若小巷深處。堅硬的鹽殼宛如一個個頭盔牢牢地罩在那些千姿百態的土丘上，抵擋著肆虐的風沙襲擊。

羅布泊的風自然是不同凡響的，每年八級以上的大風多達八十餘天，當狂風驟起時，頃刻之間，但見飛沙走石，遮天蔽日，大地變得漆黑一片，暴捲的狂風呼嘯著掠過光禿禿的荒原，裹挾著沙石爬高丘越溝槽，把西北荒漠大風的特點表

現得淋漓盡致。大風過後，望著波浪起伏的沙丘，怎能不想起古人所說的「無端昨夜西風急，儘管波濤上小崗」的詩句來。

那水波萬頃、生機盎然的羅布泊不見了，那座在它旁邊盛極一時的樓蘭古國不見了，那條駝鈴聲聲、使者相望於道的絲綢之路不見了，只有那乾裂的、焦渴的醜陋的面貌，只有那依稀可見的樓蘭殘垣，只有那肆虐無邊的沙石狂舞。人，站在死亡之海裡，又算得了什麼呢？只能認識自己的渺小。

## 遊「火焰山」

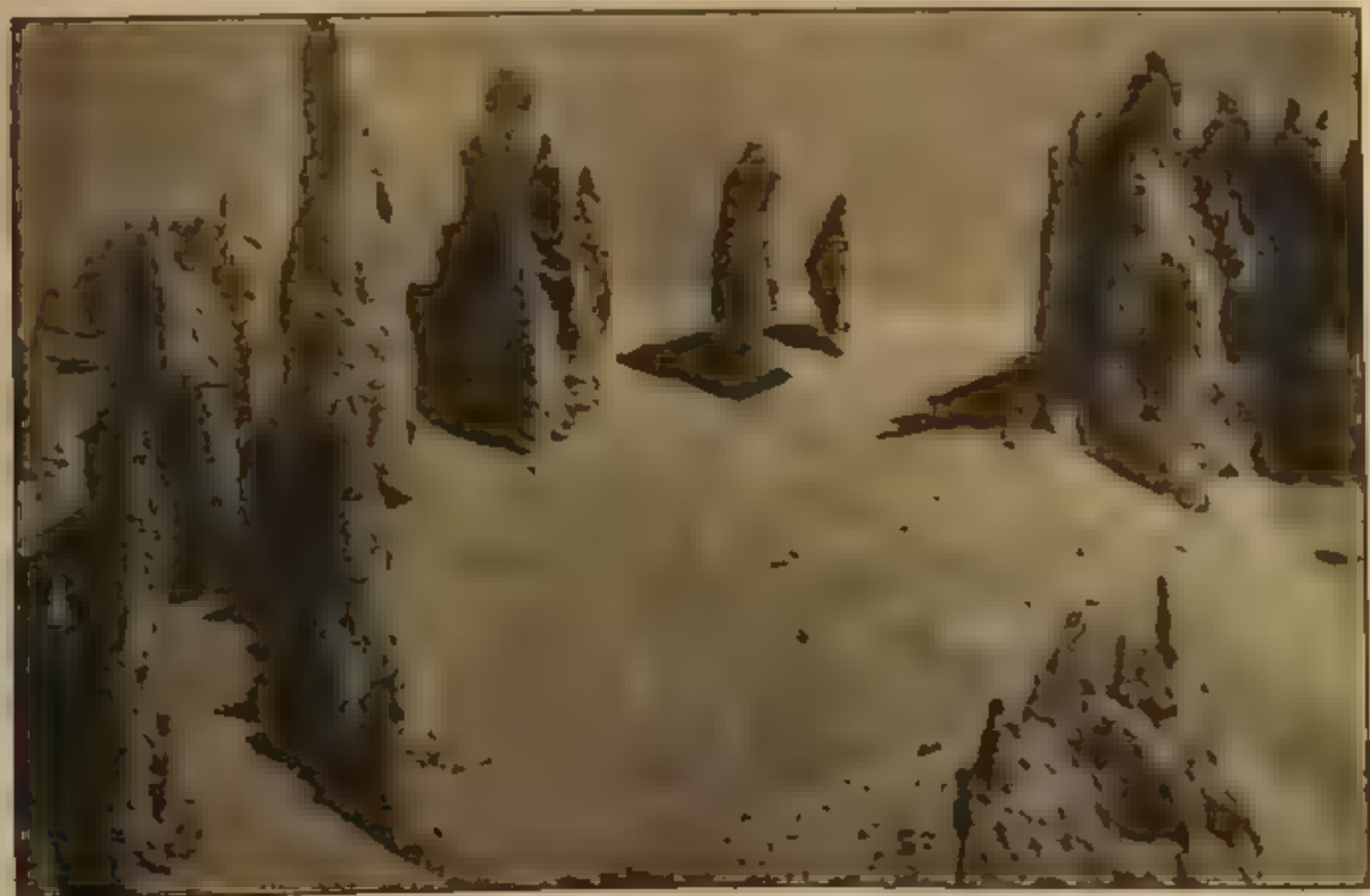
炎熱的夏季，人們都選擇風景優美、涼爽宜人的地方去避暑，大熱天往最熱的地方跑就顯得不合時宜了，遊火焰山就是這樣。

火焰山在吐魯番盆地中，夏季最熱的時候地表溫度達八十度以上，與這樣的氣溫相比，被稱為大陸「三大火爐」的南京、武漢、重慶就成名副其實的小巫了。在吳承恩的神話小說《西遊記》裡，從五十九回到六十一回寫了「唐三藏路阻火焰山，孫行者三調芭蕉扇」的故事，解鈴還須繫鈴人，熊熊燃燒的火焰本是



孫猴子大鬧天宮時把太上老君的煉丹爐蹬翻，致使一塊火瓢墜落凡塵所致，及至唐僧師徒去西天取經路經此地，為火焰山所阻，才有孫悟空三戰鐵扇公主，盜走芭蕉扇，搗滅了大火才得以通過的故事，在這精采的故事裡面隱含著一種因果輪迴的感想。

孫悟空調芭蕉扇是作者的藝術虛構，而唐三藏取經路阻火焰山則確有其事。唐三藏法號玄奘（六〇二—六六四），俗姓陳，名禪，洛州緱氏（今河南省偃師縣緱氏鎮）人，於唐太宗貞觀元年（六二七）秋八月（陰曆），從長安西行去天竺（印度）取經，年底到達高昌（今吐魯番）。這是一段被史官記載的真實的歷史，當時的高昌王麴文泰見玄奘精通佛典，非常敬慕，兩人遂義結金蘭，約為兄弟，並挽留玄奘小住兩月，暢敘友情。後來麴文泰仍不願讓玄奘走，苦勸其作高昌國的國師，玄奘執意不肯，並以絕食以抗，文泰見狀，慌忙備辦了馬匹、駝隊及路途應用之物，選四位高僧拜玄奘為師陪同西行，並給



沿途各國國王寫了幾十封書信，請求諸王像接待他一樣接待玄奘。玄奘受高昌王的關照，一路之上，盡受禮遇、通行無阻。由此可見，唐三藏成功的取經，並非依仗孫悟空、豬八戒、沙和尚等的扶持，而是得到了西域各國的幫助。

火焰山在吐魯番盆地裡綿亙百公里，但高不過四、五百米，寬約十公里，赭色的山石在烈日下紅光燦燦，一眼望不到邊的赭紅色山群宛如一條赤色巨龍橫臥於大戈壁之上，蔚為奇觀。唐代著名邊塞詩人岑參在《經火山》中寫道：「火山今始見，突兀蒲昌東。赤焰燒虜雲，炎氛蒸塞空。不知陰陽炭，何獨燃此中。我來嚴冬時，山下多炎風。人馬盡汗流，孰知造化功。」把詩人經過火焰山那種興奮的心情、特別的感受都盡情表現了出來。蜿蜒起伏、連綿不斷的火焰山，山頂大都赤峰禿嶺，有如烈焰焚燒過的一片片焦土，寸草不生。可是在這火雲滿天之中，並非處處都是不毛之地，在那大山的褶皺裡隱藏著許多景色迷人、風景秀麗的好所在。貫穿火焰山的林蔭峽谷葡萄溝就是一個風景絕佳的山谷，儘管盛夏氣溫高達攝氏四十七度，但葡萄溝內卻依舊鋪綠疊翠、泉水淙淙，茂密的葡萄構成花果長廊，漫山漫溝，一望無際。清冽的泉水匯成涓涓溪流，潺潺流過。儘管火焰山氣溫如烈火炙烤，但葡萄溝內卻涼風習習，清爽宜人。山上山下真是兩個不

►曾經繁榮一時的高昌古城，如今已成風沙中的歷史遺迹。



同的世界，有著天壤之別。

火焰山周圍名勝古蹟很多。山南面是一片綠洲環抱之中的高昌古城，雖是遺址，卻也壯觀；山北面是一望無邊的萬里棉田，沒有什麼有名古蹟；山東面是從北魏到隋唐以來的佛事勝地，一入勝金門，但見小溪淙淙，樹綠果香，寺廟遺迹，山崖佛洞、壁畫、題字等清晰可見；山西面是顯赫聞名的交河古城遺址，它與高昌古城是我國現存最完整的兩座古城遺址。

到火焰山遊覽，需要決心，等你到那裡就會發現它的熱獨具風情，自有其迷人的魅力。過去的人說火焰山是「火雲滿天凝未開，飛鳥千里不敢來」，也只是一種說法而已，實際上那裡也有生機盎然的地方。那五光十色、晶瑩碧透的一串串葡萄，那昭示著歷史滄桑的一座座古蹟，那獨具風情的自然風光，又有哪裡能比得上呢？

## 烏魯木齊之旅

烏魯木齊是中國大陸最西部的自治區首府，它位於天山北麓，烏魯木齊河

畔，背山面水，地理位置非常優越。它南倚天山，北連準噶爾盆地，東南西三面環山，終年降水較少，氣溫偏低，它是世界上距離海洋最遠的城市。因其春秋短而夏冬長的季節特點，每年六至十月為最佳旅遊時間。

「烏魯木齊」是準噶爾蒙古語，意為「優美的牧場」。古人就喜依水草而居，漢代開始移民屯墾，開發這裡，歷經王朝更替、戰亂災荒，至清乾隆二十八年（公元一七六三年），開始在此建立城廓，命名為「迪化」。由於歷代戍邊、移民、發配、充軍等原因，再加上原有居民，使烏魯木齊成為一個多民族混雜居住城市，有維吾爾、漢、回、哈薩克、滿、蒙古、錫伯、俄羅斯等。紅山是烏魯木齊的象徵，它昂首屹立在市中心，最高海拔為一千三百九十一米，由於山岩呈赭紅色，故名紅山。

當你漫步在烏魯木齊的大街上，你會深深地感受到那種濃郁的異域風情，多民族不同的服飾，在你聽來形同外語的不同的民族語言，建築別致、隨處可見的穆斯林清真寺，讓你會產生「西出陽關無故人」的孤寂之感。然而，也正是那種陌生增加了一種神祕感，你會被他（它）們深深吸引，你會側目以看，你會駐足以聽，滿目所見，盈耳所聽，讓你感到既新鮮又難忘，那瀰散在空氣裡的烤羊肉



串、烤全羊的特有的時濃時淡的膾味、香味，讓你禁不住聞味止步，品嚐一二，果然是製造手藝特殊，肉嫩味香、別有風味，只此一回，怕已是三月不知肉味了。

烏市以南天山北麓的廣大山區，山巒起伏，群峰聳立，山頂白雪皚皚，終年不化，在陽光下，銀光閃閃。在細雨彌撒的日子，雲壓山頂，霧騰山間，大有「疊嶂西馳，萬馬迴旋，衆山欲東」之勢。山坡林木蔥郁，草場肥沃，自西向東分布著大小數十條溝谷，既是天然的優良牧場，又是避暑旅遊的好去處。著名的有東白楊溝、西白楊溝，後峽、甘溝、燈草溝、大西溝、廟兒溝和板房溝。以其西白楊溝風景區最著名，它距烏市六十公里。「山色不厭遠，我行隨處深」，等到了西白楊溝以後，才發現果然不虛此行，溝內風光優美，綠草如茵，不知名的野花開遍溝谷，散發著沁人心脾的香味，花間留連戲蝶，蜂群攘攘，山泉淙淙，叮咚之聲顯鳥鳴山幽之靜。「遙看瀑布掛前川」，遠處懸崖峭壁處，高達四十多米的一條瀑布傾瀉而下，懸若天河。成群的羊、馬、牛悠然漫步在山坡上，或吃草，或嬉戲，哈薩克牧人的氈房裡升起裊裊炊煙，熱情的主人端出香噴噴的奶茶，馬奶和酸奶疙瘩招待遠道而來的客人，若機緣湊巧，你還可一睹哈薩克傳統

的刁羊、賽馬、姑娘追等娛樂項目。你若想體味一下馬背上的感覺，就租上一匹馬，或馳騁在廣闊的草原，或穿行在密林深處，或信馬由繮隨意徜徉，只要你高興。

在勝利達板附近，距市區一百公里處，便是頗具盛名的一號冰川，發育烏魯木齊市的烏魯木齊河就發源於這裡，七十七條大小不等的現代冰川，分布在海拔四千米以上的群峰之巔，組成了氣勢磅礴的「冰川王國」。這些巨形冰川，是由山頂終年不化的積雪，經過漫長歲月的堆積、重壓、融化、冰結等許多過程，逐漸變成淡藍色透明的冰川，然後又在重力作用下順坡向低處流動，形成了這七十七條冰川。其中以一號冰川為最大，長約二點四公里，平均寬五百米，面積為十九點五平方公里，遠遠望去，猶如銀河玉帶，潔白縞素，晶瑩明亮，熠熠生輝，待至近前，則又寒氣逼人，唐代詩人岑參筆下的「瀚海闌干百尺冰」與其相比定然不可同日而語。在冰舌前部，有冰川觀測站工作人員開鑿的八十多米長，一人多高的大冰洞，置身





其中，宛如遊覽水晶宮，變化神奇。

大凡到新疆旅遊觀光者，都必會去天池。天池又稱瑤池，屬昌吉回族自治州，但距烏魯木齊市較近，只有九十公里的路程，位於博格達峰下，是一個典型的高山湖泊，湖面海拔一千九百八十米，相傳天池曾是古時西王母居住的仙境，是她沐浴淨身之處。每到夏季，這裡山清水秀，氣候涼爽，景色宜人，群山蒼翠，雲霧繚繞，「林淨藏煙，峰危限月，帆影搖空綠，隨風飄盪，白雲還卧深谷。」在百花盛開的草地上，點點氈房宛如綠草間鑲嵌著的巨形白菇，到「日暮蒼山遠」的時候，就會炊煙裊裊，這樣的人間仙境的確是一處避暑度假的逍遙地。在碧空如洗的晴天，遠眺博格達峰（五千四百四十五米），只見白雪凝聚的山峰如同一把銀光閃閃的利劍直刺蒼穹，遊人可登高山，穿密林，俯看天池全景。也可在碧波蕩漾之中泛舟橫渡，飽覽湖光山色。冬季的天池，銀裝素裹，分外妖嬈，冰凍的湖面平如明鏡，是天然優良的溜冰場。在天池下面，有一個小湖，人稱「小天池」，傳說是王母娘娘的洗腳盆。落差近百米的飛瀑流泉，吐珠濺玉，則又有著與天池不同的景觀。據說天池周圍原有許多古建築，可惜至今已蕩然無存，青山依舊在，幾度夕陽紅。

此外，在烏魯木齊市南郊四十公里處，有一處面積約二十八平方公里的水面，它就是柴窩堡湖遊覽區，大小兩湖毗鄰相連，寬闊的湖面，煙波浩淼，若泛舟湖中，執竿垂釣，則也有漁翁之樂矣。湖中盛產青魚、鯉魚、草魚、鯽魚、螃蟹等，水產頗豐。南郊尚有烏拉泊古城和古墓葬，東郊有水磨溝溫泉，人文與自然景觀較多。

烏魯木齊的清真寺也是馳名中外的，一是多而集中，約有一千多座；二是規模宏大，以陝西大寺爲最，它原本規模較小，到清朝光緒二十三年（公元一九〇六年），由陝西移居新疆的回民捐資重建，使其成爲面積五千多平米，氣勢宏偉、巍然壯觀的清真大寺，陝西大寺由此而名，寺內古木蒼翠，寧靜肅穆，是穆斯林舉行活動的聖地。

總之，烏魯木齊以它獨特的魅力，特有的韻味，吸引著天下客來此觀光遊覽，那萬種風情豈是三言兩語所能盡述的，耳聽爲虛，眼見爲實，你也不妨瀟灑走一回！



## 伊犁攬勝

遊覽完敦煌的名勝，便可向西進入新疆了，或乘汽車，或乘火車都很方便。新疆是一個令人神往的地方，無論是自然風光還是人文景致，都顯示了它無與倫比的獨特魅力與地域色彩。「吐魯番的葡萄哈密的瓜，達阪城的姑娘一朵花」，這些家喻戶曉的地方特產，曾經令多少人輾轉反側，好夢連連。

要想了解新疆，不妨先到伊犁走走，它位於新疆西部，與哈薩克斯坦接壤，邊界極長。清澈明淨的伊犁河由東向西橫穿而過，這裡四季分明，氣候濕潤，土壤肥沃，豐饒美麗，素有「塞外江南」之稱。西漢張騫出使西域時曾至此與烏孫國建立密切關係，隋唐時曾於此設立北庭都護府，清時設「總統伊犁等處將軍」，因此，民族融合的悠久歷史，形成了一條交流思想、表達情感的脈搏，如同綿綿不絕的伊犁河水，生生不息。離首府伊寧市不遠的霍爾果斯口岸，是對外貿易、邊界交流的重要口岸。伊寧是哈薩克民族的主要聚集地。

伊犁的果子溝又名塔勒奇溝，位於天山西部的關隘之中，全長七十公里，被

◀ 果子溝內景色充滿野趣，在這裡常能遇到摘採山花的哈薩克族青年。

譽爲「萬花谷」或「奇絕仙境」。果子溝南北縱深綿延，兩邊青山疊翠，松濤陣陣。仲春季節，溝內山花爛漫，色彩紛呈，爭奇鬥豔；夏秋之季，滿山遍野果香瀰漫，沁人心脾。若你遊興未盡卻又不勝腳力，不妨騎騎馬，或者乾脆在哈薩克牧民的帳篷裡住下來，喝喝奶茶，體會一下「鳥鳴山幽」的意境，再在夢裡咀嚼一番果子溝的「夜來香」。

果子溝的花草樹木、野禽野獸，爲它帶來了天然渾成的野情野趣，曾令無數遊人難以盡興，樂不思返。他們以親歷的感受和體驗，總結出了「不到果子溝，不知天山美」的結論，果子溝的魅力由此可見一斑。

果子溝的野果雖多，但多半不能食用，而伊犁蘋果則以色、香、味俱全而馳名中外，所以不能不品嚐。然後再喝一碗釀造精細、綿甜醇厚的伊犁酒，再到射箭之鄉察布查爾走走，你會感受到哈薩克民族的好客、豪





爽、豪氣。你會找到一個民族原始的陽剛之美。

### 喀什風情

在領略了伊犁的風光之美後，你還得到喀什去走走，否則你只了解新疆的一半。喀什位於新疆的西南部，古代已是著名的絲路重鎮，因其富饒美麗，是南疆維吾爾族的主要聚集地和經濟文化中心。

到喀什旅遊，最佳的季節是五至十月，從烏魯木齊乘汽車或飛機均可到達，也可先乘火車到庫爾勒，然後轉乘汽車。在喀什，遊覽的重點不應放在自然風光，而應仔細地去觀感具有濃郁民族風格的人情風物。

首先要去的地方是艾提朵爾清真寺，它規模宏大，可同時容納七千多教徒做禮拜；歷史悠久，至今已五百多年，是現在國內最大的清真寺。高大的長方形寺門，巍峨屹立的塔樓，白



色的拱頂，月牙狀的鐵製塔尖，在藍天白雲下顯得格外的肅穆莊嚴。每到星期五，是「朱瑪日」，所有的穆斯林在這裡舉行盛大的宗教活動，到下午四點鐘，禮拜開始，寺內寺外約有十萬人在虔誠祈禱，大阿訇誦經之聲在寺院的上空久久回盪。從這樣的場面和氣氛裡，你能感到一個民族的文化史與心靈史的整合點，能夠看到一個民族之所以具有如此強大凝聚力的生命內涵。到了「開齋節」和「古爾邦節」，穆斯林則齊聚清真寺前廣場，敲著手鼓，吹著嗩吶，跳起了歡快的「薩瑪」舞。在這裡，你還可以去看看香妃墓，聽聽關於香妃那段美麗感人的故事。

喀什的「巴扎」（集市），在幾千年的絲綢之路上就是南北通道的商品集散地，今天它已是全新疆最大的農貿市場。內地有「趕集」，而喀什則有趕「巴扎」，每到星期日，大街小巷，大道小道，車水馬龍，熙熙攘攘，一派熱鬧非凡的景象。具有地方特色的手工藝品、土特產品、蔬菜瓜果、糧油牲畜，一應俱全，應有盡有。你可以吃到正宗烤羊肉，或許還可吃到具有濃郁民族風味的「手抓飯」。另外，喀什還是有名的「瓜果之鄉」，品種之多，將令你目不暇接，胃口大振。



在這裡，從語言文字，服飾佩帶、飲食風俗、婚喪嫁娶、建築結構等，無不顯示出與別的民族截然不同的民族特徵。

朋友，如果你還想知道更多，比如，爲何維吾爾族與哈薩克族一齊對真主阿拉頂禮膜拜，卻又「性相近而習相遠」？「海市蜃樓」是真還是假？那麼，就請你到新疆來，保準讓你大開眼界，不虛此行！

### 情迷哈納斯

在新疆維吾爾自治區的最北端，有一處聞名世界的風景地，那就是哈納斯自然景觀保護區。

從自治區首府烏魯木齊出發，坐汽車一路北行，穿過那茫茫無邊的戈壁，荒蕪與淒涼彌望，三四天的晝行夜伏，再加上烈日的曝曬，使人不免心情倦怠，行駛的汽車儘管速度可觀，仍不免有天地蝸牛的蒼涼之感，於是就有了一種強烈的渴望——渴望那綠、渴望那水！

哈納斯終於到了，它位於布爾津縣境內，距阿勒泰市西北一百多公里。「哈

納斯」是蒙古語，意思是「峽谷中的湖」。當我們站在它的面前的時候，已經攀登了海拔一千三百七十四米的高度，它東西長二十五公里，平均寬二公里，面積約四十平方公里，湖水深淺不一，均深一百米，至深處達一百七十七點五米，這是一處坐落在深山密林之中的高峽平湖。由此而生成的自然保護區總面積為五千五百八十八平方公里。如此規模的保護區實屬少見。

環湖皆山也，但見峰巒疊嶂、奇松怪石，峰頂銀裝素裹，分外炫目，山坡蔥綠一片，清新生動。漫步湖邊，俯視湖面，不禁有辛棄疾筆下所寫之感：「溪邊照影行，天地清溪底，天上有行雲，人在行雲裡。」藍天白雲映在湖面之中，乍看去人簡直是飄然遊於雲間了，閉目遐思，有泰然凌空、穿雲踏霧之感，自有一種倨傲軒昂的氣宇。碧波萬頃的湖面，群峰倒影，青山綠水渾然一體，北國邊陲的湖光山色也自有其讓人意亂情迷的獨特魅力。

哈納斯自然景觀保護區，是我國唯一的歐洲—西伯利亞泰卡林系動植物分布區。落葉松、紅松、雲杉、冷杉等珍貴樹種生長其間，數目眾多的樺樹林枝繁葉茂，林間草地，或殷紅、或桔黃、或幽藍的野牡丹、野菊花、貝母花，還有淡紫的野扁豆花，翠綠的石蓮花等競先綻放，到處彌散著野花的野香，這種不加修



飾，承天地雨露，隨四時變化而自然開放的野花，自有著那些深居幽室的小家碧玉所無法比擬的綽約風姿與獨特韻味，其自然醇正的香味沁人心脾，令人陶醉。莫道深山無故友，自有名花伴我遊。那種樂不思返的快哉，只有置身其中才能領會。

俗話說，聞味止步。在這冰水性的淡水湖裡，盛產著肉細味美的哲羅鮭（大紅魚）、細鱗鮭（小紅魚）、北極回魚和江雪等非常珍貴的八種魚類，倘若有幸品嚐，則其有著江海之魚無以相匹的妙味。以人之一口，盡嘗天下美味，不亦樂乎？莽莽林海雪原，為許多珍禽異獸提供了天然優良的棲息之所，馬鹿、紫貂、猓狍、雪豹、松雞、斑尾榛雞、雪雞等出沒生息林海草叢，為這雪山密林增添了無限生機。

早在來此之前，就聽到關於「哈納斯之謎」的傳說，自以為道聽途說，恐是以訛傳訛，未敢輕信，可也心中迷惑，知是無風不起浪，說不定自有其傳言的道理。及至哈納斯，才知它確有四謎：一為「湖怪之謎」，每當風和日麗的上午，被稱為「湖怪」的哲羅鮭（大紅魚），便成群結隊地浮於水面曬太陽，每條長十米之上，據說最多一次曾有一百多條齊曬，鱗光閃閃，蔚為奇觀。二為「雲海佛

光之謎」，是說每當瓢潑大雨之後，於清晨登上湖西側的哈拉開特山頂「觀魚亭」觀賞日出景色，但見哈納斯湖上空霧濤雲海，翻滾升騰，大有龍騰虎躍之勢，若趕得巧，還會看到「佛光」，在二公里外的霧海裡，一束絢麗繽紛的五彩光環會罩住你的身軀，使你有飄然欲仙之感，你呢，也會生出「不畏浮雲遮望眼，只緣身在最高層」的凌雲壯志。三爲「浮木之謎」，是說在湖濱有天然倒下的林木，重疊堆積，縱橫交錯，這些倒下的林木入水後卻能自動的逆水而上，在湖的上游北端自然堆成千米林木長堤，煞是奇怪。四爲「變色湖之謎」，哈納斯的湖水的顏色隨季節和天氣的變化而變化，有時湛藍，有時碧綠，有時黛綠，有時灰白，天變湖變，它那多變的色調與豐富的表情，爲哈納斯湖平添了許多情趣。這就是「哈納斯之謎」的由來，當你解開這個謎團、洞悉其中奧秘後，你是否認爲它更值得一遊呢？

我願與君「醉眠秋共被，攜手日同行」！



## 二、佛光塔影

### 塞上江南多古色——塔林一瞥

在古老的寧夏大地上，留下了許許多多的歷史勝迹，單就寺塔而言已是塞上一大人文景觀，既有佛教盛行時修建的佛塔寺院，又有穆斯林們修建的融合阿拉伯風格和我國古建築於一體的清真寺。塔是佛教的表徵之一，千姿百態的佛塔遍布塞上江南，構成了蔚為奇觀的塔林雄姿。

君不見黃河之水天上來，洶湧澎湃向東流。就在當年大禹揮斧劈出青銅峽的地方，雲霧蒼茫，倒影映河，峽谷逶迤曲折，水流湍急，在青銅峽水電站西側陡峭的山巒上，就是聞名遐邇的百零八塔。它背山面水，依山勢鑿石分級而建，自

上而下按一、三、三、五、五、七、九……十九奇數排列，構成一個等邊三角形的大型塔群，每排整齊有序，巍峨壯觀，其形制之獨特與塔群之衆多爲國內罕見，因塔群總計有一百零八座，故名「百零八塔」，至於塔群的始建年代現已無從考證。這個塔群數量雖多，但每座單塔的結構大同小異，除首層爲獨塔外，自第二層以下的塔，都是單層八角須彌座，寶珠式的塔頂多已損壞。除第一層塔高三點五米外，其餘的均爲二點五米。就塔體形制而言，大致可分四種類型：第一層一座塔，體形較大，塔基呈方形，塔身爲覆鉢式，面東闢有龕門；二至四層的塔爲八角鼓腰尖錐狀；五至六層塔身呈葫蘆狀；七至十二層塔身呈寶瓶狀。百零八塔是一種實心喇嘛塔，塔心正中立一柱木，內填土坯，外砌青甗，塔體外表塗有白灰，白灰上還有彩繪，但已殘缺不全。西夏時信佛之風大盛，喇嘛教也曾風行一時，大造佛寺佛塔，百零八塔可能建於西夏，然也僅是推測而已。

坐落在海寶塔寺的海寶塔，又稱北塔，樓閣式九層十二級方形甗塔平地拔起，其形巍峨，如一把鋒利寶劍直刺蒼穹。「不畏浮雲遮望眼，只緣身在最高層」，登塔眺望，視野遼闊，風光秀麗的銀川平原盡收眼底，使人不禁心胸豁然開朗起來。《寧夏府誌》說：「黑寶塔十三級，高聳入雲，自七層而上，從外盤



旋，雖當清明，風颯颯如御虛然。」古人稱之爲「古塔凌霄」。塔身四角和塔剎下的外檐，綴有鐵馬，計有四十八個，每遇風起，便叮噹作響，爲幽靜的古剎平添幾許生氣。「寧夏有個北塔，離天丈八」，這古老的寧夏八景之一，自古以來就是寧夏有名的佛教寺院，在一千五百年間香煙繚繞，和尚誦經、居士拜佛，時至今日，每逢節日或七月十五盂蘭盆會，前來拜佛敬香者絡繹不絕，古老的木魚依然在敲，輪迴的和尚依然在念經，歷史在無盡的延續中增添著自己的古老。

位於銀川老城西北的承天寺塔，俗稱西塔。它北與海寶塔遙相對峙，共十一層，臺基呈方形，進入塔門，就是方形塔室，採用「厚壁空心式」木板樓層結構，旋梯而上至中層可見大型圓窗，憑窗遠眺，既可見櫛比鱗次的高層大廈，居民小區，又可見郊外綠蔭萬頃，阡陌縱橫，田野的風掠過古塔，風鈴和鳴，清脆悅耳，塞上景致，古城新姿，都在放眼一覽中。據載承天寺塔建於西夏，至今已八百餘年歷史，西夏開國之君李元昊死後，他剛滿週歲的兒子便登基繼位，皇太后爲保其子毅宗皇帝能「聖壽無疆」，保佑西夏王朝和李家江山「延永」永固，就造了這座「承天顧命」的寺院和佛塔，一時香火旺盛，得道高僧往來不絕，成爲西夏一大名利與佛教勝地。只可惜毅宗皇帝並沒能「聖壽無疆」，西夏

王朝也沒能「延永」永固，這座救命欽批而建的承天寺塔，作為歷史的證人，看到了一代帝王之死，也看到了一個王朝的消亡，而它雖幾經毀壞，可也幾次重建，至今依然在花壇古木的簇擁下挺拔在藍天白雲之中。它成為目前我國唯一有修建年代記載的一座西夏古塔，只可惜它已不是西夏時代的建築了。

在銀川市西北四十五公里處的賀蘭山拜寺口，有一對很有名的佛塔，它就是拜寺口雙塔。這裡群山環抱，綠樹蔥蘢，景色宜人，唯在東面有一敞開的缺口，站在山頂從缺口望去，大有俯瞰寧夏平原之勢，千里良田，萬頃沃野盡在眼中。雙塔就聳立在山口的向陽坡上，塔身形如鐵錐，兩塔相距百米，東西相對。東塔十三層，西塔十四層，高約四十三米。西塔相對裝飾華麗，彩繪浮雕形象生動，玲瓏別致。雙塔雄踞山間，傍依山體，其勢巍峨壯觀，它建於西夏至今已有八百餘年的歷史，雖然歷經滄桑，但丰采依舊，雄姿不減。它是現在寧夏境內僅存的西夏佛塔，它能完好無損地存到現在，本身就是一個奇蹟，能看到雙塔巍巍鎮在賀蘭山上，就更是一種幸運了。

從公元十一世紀至公元十二世紀，在近二百年的時間裡，寧夏全境曾是聲名顯赫，盛極一時、威鎮西北的西夏國的中心，西夏王崇信佛教，把佛教定為國



教，於是上行下效，一時間西夏國佛聲陣陣、木魚聲聲，全國之內大興修寺建塔之風，名刹寶塔相當多，除上面提到的幾個有代表性的塔外，現存的還有田州古塔、韋州康濟寺塔、瓔珞寶塔等，這些形狀各異、獨具特色的寶塔，歷經風雨屹立到現在，它記載著那段歷史，傳達著八百年前的信息，林林總總的塔林，就是一段凝固的歷史，就是一個王朝、一個民族在特定時期的精神依託的表形。

### 東方雕塑館——麥積山石窟

天水，古稱秦州，自古以降就因人傑地靈而出名。舉世聞名的麥積山就在水市東南。

沿著秦嶺西端莽莽群山而上，在僧帽山、羅漢岩、獨角峰等重重山巒的環抱之中，有一處林泉清幽、亂雲競渡的佛教勝地。這是一座奇峰兀立，形如圓錐，酷似農家麥垛的山峰，故名麥積山。山峰南面的萬仞絕壁之上，便是舉世聞名的麥積山石窟，儘管無情的歲月已抹去了它昔日香火盛世的景象，儘管暴風驟雨、兵災戰亂已使它頹迹斑斑，難以全現，但這座孤峰依然曠世而立、傲視蒼穹。這

徑奇峰林秀，松溪映帶，爲一秦地林泉之冠一，麥積輝雨一以其壯麗景觀列入秦州八景之中。

這座一百二

十四米高的石窟，盡數開鑿在懸崖峭壁之上，

遠遠望去，洞窟自上而下層層排列，重重疊疊，密如蜂房，壯觀至極。據史書記載，麥積山石窟始鑿於後秦，即公元三八四至四一七年，距今已有一千五百年歷史了。它薈萃了從後秦到元明清十幾個朝代的塑像七千八百餘尊，被人們譽爲「東方雕塑藝術館」。所經朝代均有開鑿和重修。據載，唐





開元二十二年（公元七三四年）天水一帶發生了強烈地震，致使崖面塌毀，窟群分爲東西兩部分。

麥積山石窟的驚險陡峭，在我國現存的衆多石窟中首屈一指，層疊的洞窟大都開鑿在距地面二三十米至一百二十四米的高度，最大者寬三十一米，最小者僅能容身，面對如此險峻的山勢，面對如此雄偉的傑作，我真懷疑古人有凌空馭風、飛檐爬壁之功，也難怪五代人在《玉堂閒話》中讚譽說：「其青雲之半，峭壁之間，鑄石成佛，萬龕千寶，雖自人力，疑是神功。」五代王仁裕登麥積山石窟後賦詩讚曰：「躡盡懸崖萬仞梯，等閒身與白雲齊，檐前四顧群峰小，堂上平分落日低。」麥積山的高峻陡險可見一斑。在古代，這些洞窟之間是用木質棧道相連結的。至今，當地仍流傳有這樣的諺語：「砍完南山柴，修起麥積崖。」「先有萬丈柴，後有麥積崖。」現在的棧道是鋼筋水泥鑄造而成，攀登其上，仍不免有險峻之感。

石窟尤以清秀高潔的泥塑別具一格，聞名中外，有高浮塑、壁塑、圓塑等，高者達十五六米，壯觀偉岸，矮者僅二十多釐米，小巧精美，從十六國至清代的作品幾乎都有，縱觀這些泥塑作品，發現它展示了我國古代泥塑藝術的發展軌

►（上、下圖）麥積山石窟開鑿在懸崖峭壁上，重疊排列，密如蜂房，形勢甚爲壯觀。

迹、風格特點、淵源關係及其流變過程，其以形寫神、形神兼備的創作手法，充分體現了我國古代泥塑藝術的獨特風格。北魏前期的佛像，其樣式、服飾保持了印度犍陀羅的特色，孝文帝改革以後，石窟造像趨於清俊秀麗，及至周武帝廢道、佛二教後，麥積山成爲國內北周窟龕及塑像最多的地方。

這些石窟泥塑，傳達著深厚的民族傳統和民間意識，具有著世俗化的特點，散發著濃厚的生活氣息。雕塑之人以凡人之心塑佛像之態，使佛國的形象也顯現著人間情趣，肅穆端莊的佛猶如世俗的帝王，侍立兩側的菩薩和弟子，或莊重矜持、或必恭必敬、或眉開眼笑、或竊竊私語，盡顯人間之態。這些泥塑，上承北魏「清像秀骨」之餘韻，下啓隋唐「豐滿圓潤」之風，雕塑者們巧妙地將外來藝術與民族傳統技術相糅合，用圓塑、半圓塑手法塑出佛、菩薩、力士；又用浮雕手法，塑成飄逸飛舞的飛天，其濃郁的民族風情，明





快的造型，塑繪相益的表現手法，顯示了我國雕塑藝術臻於完美的水準。

「山寺歸來聞好語，野花啼鳥亦欣然」，翠林環抱、鳥鳴山幽、暮氣四合、麥積煙雲，但見佛光、但聞仙氣，歸去來，人間天上。鬼斧神工，精妙之處，的確令人匪夷所思，看來，世間無難事，只要肯攀登。麥積風景幽勝，四時皆景，春天滿山青翠，夏天山花爛漫，秋天白雲紅葉，冬天玉樹瓊枝，雖各有千秋，但無時不勝，無處不幽，實乃人間仙境。

### 金碧輝煌的古剎——拉卜楞寺

在甘肅省夏河縣城西一里左右，就是我國著名的喇嘛教格魯派六大寺院之一（其餘五寺為塔爾寺、哲蚌寺、色拉寺、噶登寺和扎什倫布寺）——拉卜楞寺。

拉卜楞寺位於被稱為「聚寶盆」的黃河一級支流——大夏河谷盆地中。面對綿亙起伏、若金鳳展翅的鳳山，背依松青柏翠，如青龍橫卧的龍山，大夏河由西而來，從兩山之間緩緩流過，山環水繞、景色宜人，是一塊不可多得的形勝天成的佳境。這裡在歷史上也曾是絲綢之路的要徑之一，在清康熙四十八年（公元一

►石窟藝術中以泥塑最為聞名，其中「飛天」的飄逸靈動，別具一格。

七〇九年），原籍夏河甘加哇代部落的拉薩哲蚌寺果莽扎倉（藏語，意爲學院）嘉木樣堪布（藏語，意爲主任，相當於寺院主持），應青海和碩特部黃河南前首旗蒙古親王（通稱河南親王）察罕丹增的懇請，返回故里，籌建寺院，宏揚佛法。時過一年，嘉木樣在河南親王的親自陪同下，偕十八弟子遍遊阿木去平、桑科等地，考察建寺的地址，及至大夏河谷時，嘉木樣非常高興，認爲此地「負山面河，形勢絕佳」，就確定這裡爲建寺的最佳地址，於是黃教六大寺院之一的拉卜楞寺就在這裡拔地而起了。嘉木樣後來還修了府邸，藏族民衆出於對大活佛的尊敬，稱他的府邸爲「麻讓」（藏語，意爲佛宮），此名也成了寺院的代稱。「拉卜楞」是「麻讓」的變音，後來人們遂把寺院稱爲「拉卜楞寺」。曾一度成爲甘、青、川三省交界地區藏民的政治、宗教、文化中心。

這是一座規模宏大的建築群，在歷時二百三十餘年的修建擴建過程中，占地一千三百多畝，經堂六座，大小佛殿八十四座，藏式樓三座，佛宮三十院，經輪房五百餘間，普通僧房五百多間，還有許多寺塔及牌坊，寺院外牆周長達七華里。登上鳳山從遠處俯視，但見瓊樓玉宇，偌大的寺院宛如氣勢雄宏的皇宮，煞是壯觀，透邈的圍牆如紫禁城牆般隔開了內外兩個世界。這個屬於佛國弟子們的



世界也是等級森嚴極有秩序的世界，寺院的最高主宰是嘉木樣活佛，他以下有四  
大色赤（藏語，意爲金座）、八大堪布、五百活佛、三千喇嘛，統轄八大教區和  
一百零八座寺院。寺內有聞、續部下、續部上、時輪、醫藥、喜金剛六大學院，  
在這些學院裡可分別學習佛教理論、天文、曆法、邏輯、醫學、書法、音韻、舞  
蹈、彩繪、雕塑等，因這裡活佛衆多，精通佛理，講經嚴明，治學嚴謹，學者輩  
出，著作甚豐，再加上它建築雄偉，所轄的寺多地廣，影響極大，素有一「小哲  
蚌」之譽，是西北地區喇嘛教最高學府之一。

望著這群金碧輝煌的建築，你無法忽略它們獨具一格的特色，藏式、漢式、  
漢藏混合式的建築格局，讓久已看慣了一種單調格式的你清新明目的感覺。藏  
式結構的建築，以上、石、茴麻和木材爲材料，牆壁外層以未經切磨的青灰色石  
英岩砌成，上層壓上一層塗成赭紅色的數尺厚的茴麻，看上去協調整齊又不失莊  
嚴大方。內層用木料支柱立架，雕梁畫棟，富麗堂皇，平式房頂全用黏土鋪蓋，  
這就是典型的「外不見木，內不見石」的藏式結構。宮殿式的建築有著漢藏一體  
的風格，陰陽獸、鑲金法輪、寶瓶被裝飾在建築物的頂端，綠色的琉璃瓦在陽光  
下熠熠閃光，凌空的飛檐似有騰空躍動之勢，在寂靜之中融入了一種動感。各種

建築高低錯落，櫛比相連，顯得典雅古樸，雄渾凝重。聞思學院又稱大經堂，是全寺的中心，它規模之大，建築之偉是全寺之冠，寺院主要的佛事活動以及信教徒的朝拜都在這裡進行，它由前殿、前庭院、正殿和後殿組成。高六層，正殿開十一間，占地近八千平方米，殿內有大柱一百一十七根，大的可爲合抱之木，都裹有精緻的絨柱套，地上鋪有坐墊四百條，可容納四千喇嘛同時誦經。柱間懸有精美繡佛及幡幢蓋等物，四壁繪有巨幅壁畫，頂幕綴以蟒龍綬袍。雄闊的大經堂殿內沒有一扇窗戶，光線極暗。照明全靠那成百上千盞酥油燈，無論白晝還是黑夜，這些光明的燈永不熄滅，殿內一年四季煙霧瀰漫，更增添著一種神祕肅穆的氣氛。這裡供有唐太宗、松贊干布和該寺創始人嘉木樣一世的坐像，後殿中央供奉著鑲金彌勒大銅佛和八大菩薩。拉卜楞寺佛像衆多，從重逾數噸的銅佛到輕不足兩的小木佛，從玲瓏剔透的象牙佛、玉石佛、水晶佛到樸拙的泥塑佛，大大小小的佛有兩萬九千餘尊。在小金瓦寺的釋迦牟尼像，相傳爲公元八世紀由靜命法師從印度帶回西藏，後由黃教始祖宗喀巴供奉，嘉木樣一世到夏河建寺時又帶到了拉卜楞寺，它被視爲極其珍貴的聖物。

拉卜楞寺不僅建築雄偉，彩塑精美，而且藏書極爲豐富，除浩瀚的佛經外，



還有大量的藏語文法、哲學、歷史、地理、醫藥、曆法、音樂、美術等著作，共有各類藏書六萬五千餘卷，很多都是藏族古代文化的精華。其中多達二百餘卷的佛教大百科全書——《大藏經》，為全國僅有的四個版本之一。此外還保存有嘉木樣活佛的法衣，格薩爾王的寶刀，清朝帝王及北洋政府、民國政府冊封的金敕、印鑑等，都具有珍貴的文物及史料價值。

清澈的大夏河靜靜地流淌，唯恐驚擾佛門的清靜之地，龍鳳兩山斂眉垂目，恭敬肅然地圍聚在佛國的身旁，酥油燈、酥油花散發出的煙霧，香氣瀰漫在河谷流動的空氣裡，震人心魄的法號與僧口梵音遠播數里，迢遙而來朝聖的信徒，莫不頂禮膜拜，他們摩頂接踵、絡繹不絕，從東西南北、四面八方，或翻山越嶺，或大道獨行，義無反顧地走向心中的聖地，在那裡聆聽佛的旨意、祈求佛的佑護、向佛表達自己的忠誠。拉卜楞，你這雄踞一方的精神樂園，但願每一天都有吉祥的雲彩從這裡飄向四方。

## 石窟藝術的寶庫——炳靈寺

從古城蘭州溯黃河而上，就到了著名的劉家峽水庫，行船遊覽，你會看到波光潋灩深處聳立著的兩座姊妹峰，兩峰裡面便是我國著名的炳靈寺石窟。它與敦煌千佛洞、雲岡石窟、麥積山石窟、龍門石窟共同組成異彩紛呈、姿態萬千的佛教藝術世界。

「炳靈」是藏語，意謂「十萬佛」之意，極言其佛像之多，炳靈寺原名龍興寺、靈岩寺。它是我國著名石窟中開鑿年代最早的石窟。據史料記載，炳靈寺開鑿於西秦建弘（公元四二〇至四二八）年間，北魏、西魏、北周、隋、唐等各朝代均有擴建，至今已綿延一千五百年的歷史了。酈道元在其《水經注》裡這樣描述：「河北有層山，山甚靈秀」，「懸崖之中多石室焉」。

遊船溯源而上，高峽平湖，水面坦蕩敞開，夾岸石山奇峰兀立，峻峭怪峯，如刀削斧劈，壁立萬仞，極目遠眺，但見綿亙無盡的黃土高原橫陳一方，染黃了黃河之水，在藍天白雲下尤顯渾濁。古人就有「黃河之水，千年一清」，「俟河



之清，人壽幾何」之說，可見這裡的水黃由來已久。「姊妹峰」亭亭玉立於河的上方，宛如兩朵出水芙蓉，萬般嬌柔。逶迤而行於山腳小道，猛然間見一大佛聳立眼前，其高足數十丈，神態自若，威嚴之中透著祥和，而其他一百八十三座窟龕都分布在黃河岔道——大寺溝岸邊高六十米、長二百米的崖面上，其中洞窟三十四座，窟一百四十九個，共有大小石雕佛像六百九十四尊，泥塑像八十二尊，石雕泥塑小塔五座，壁畫九百多平方米。每個石窟之間由木梯棧道相連。在所有窟龕中規模最大的是一百六十九窟，它原本是一個天然石洞，深約二十七米，寬約九米、高約五米，建於西秦，窟內有佛龕近三十個，完好地保存了我國西秦到北魏時期為數最多的佛教造像以及大量壁畫，造像古樸，神態剛健。

在魏晉南北朝時，統治階級大力推崇佛教，信佛塑佛，歷朝帝王不惜耗費巨資，徵調民夫，大興伽藍，致使寺院遍地，香霧瀰漫，誦經之聲不絕，所建寺院大都窮極宏麗，規模氣勢冠絕一時；所雕佛像巍峨碩大，栩栩如生。佛與菩薩，伽藍弟子，各具情態，維妙維肖，佛國群像盡呈人世風情，有的菩薩秀骨清相、褒衣博帶，魏晉名士超脫瀟灑、崇尚清淡之態體現得活靈活現；有的菩薩蛾眉鳳目，頭束高髻，宛如唐代少女，體態婀娜；有的菩薩袒胸露乳，妖嬈萬分，翩然

起舞，如若飛天。北朝求神拜佛之風與前相比有過之而無不及，寺院、石窟傍依山體絕壁，規模更加宏大、氣勢更加恢宏、所鑿石窟成爲北朝信神拜佛的歷史見證。

炳靈寺在歷史上也屬絲綢之路的重鎮，東來西往的行路人至此都要求佛賜福，祈求平安，故而香火旺盛，而今卻人煙稀少，人去寺空，但仍能從中看到它當年香煙裊裊的迹象。

### 響徹高原的佛號——塔爾寺掠影

無論是高原行旅之人，還是虔誠的懺悔者，對青海的湟中塔爾寺都是心嚮往之、趨之若鶩的，它以特有的神祕、以無可比擬的神聖，昭示著虔誠的心靈追求美好的彼岸世界，凡俗之人的平常心是無法理解朝聖者的那種無我的虔誠的，還是讓我們隨著那絡繹





不絕的信徒與慕名而來爲滿足好奇心如我者，走進那金碧輝煌、香霧繚繞的塔爾寺，心馳神遊一番吧。

這座屹立在高原的古剎，是我國著名的喇嘛教六大寺院之一（其餘爲西藏的甘丹、色拉、哲蚌、扎什倫布和甘肅的拉卜楞寺），是喇嘛教格魯派（黃教）創始人宗喀巴的誕生地，明嘉靖三十九年（公元一五六〇年）開始興建，占地四十餘公頃，由於先建塔後建寺故名塔爾寺。

我們在佛的召示下緩步走在塔爾寺的外圍牆下，褐紅色的牆壁有如落日撒下餘輝般柔和而又肅穆，青氈或石條鋪成的通往寺內的小路上，遠方趕來的藏族信徒雙手抵額一絲不苟地叩著長頭，羊皮製作的護膝與手套在他們連續不斷的起伏動作中，在與地面不斷地磨擦中發出刺啦刺啦的聲音，望著留在青氈和石條上的深深的溝槽，望著留在小路上的斑斑血迹，不禁令人驚嘆，一種信仰能深入骨髓到這種程度，能根植在如此的靈魂深處，不能不讓人嘆爲觀止，凡事發乎內而形諸外，若非有如此執著的心靈迷戀，怎會有那種迷狂的行爲舉止，高原民族古老的歷史在光芒四射的佛光裡被重重地添了一筆，這些松贊干布的子孫、格薩爾的後代，在接受佛的洗禮後，滌盡沈澱在心靈中的污垢，在共同的信仰中達成空前

的凝聚力，他們是無畏的，因為他們有神的庇護；他們是無私的，因為他們的心中有佛無我。他們把自己封閉在高原上，也封閉在自己的心靈世界裡，恪守著那一方屬於自己的淨土，把自己的愛和恨、痛苦和歡樂無遺地傾訴給淨土的製造者，讓佛分享歡樂，安撫痛苦。辛苦勞作的藏民們無法安坐去皓首窮經、體悟佛理，只能在進寺拜佛中用手一遍遍撥動一個個轉經桶，撥轉一個經桶就等於讀了一本經，就能消災免禍，就能一心歸正，在那些經桶的轉動聲中，我彷彿聽到種種靈魂裂變的聲音，有的祈求平安，有的祈求財富，有的渴望權力，有的懺悔罪惡，他們把心底的聲音傳達給佛，好讓佛能感其誠而隨其願，然而佛永遠無言，所有的祈求者都以爲在這沈默無語中得到了佛的恩典，把自己的不可告人只可告佛的心事全都卸給了泰然自若的佛，然後面帶微笑、輕鬆自在踏上歸程。

在每年農曆正月十五、四月十五、六月初七、九月二十三，分別舉行酥油花展、曬大佛和跳神等佛事活動，前來朝拜的數以萬計的藏、土、蒙古、漢等各族群眾摩頂接踵，雲集塔爾寺，使這座歷史悠久的高原古寺成爲蜚聲海內外的佛教聖地。

塔爾寺的建築也別具一格，整個寺院由大金瓦殿、小金瓦寺、花寺、大經



堂、大廚房、九間殿、大拉浪、如意寶塔、太平塔、菩薩塔、過門塔等大小建築組成。其中尤以大經堂的建築最爲壯觀，藏式平頂建築，面積一千九百八十一平方米，立柱大檐，雕梁畫棟，配以剎式金瓶、倒鐘、金銀類、大象牙、古瓶以及數以萬計的經卷、法輪、寶傘、鑲金金幢等裝飾器物，使大經堂顯得金碧輝煌、氣勢宏偉。經堂內矗立排列的一百六十六根立柱上，能工巧匠雕刻了華麗的圖案，外面裹以繽紛的刺繡飄帶、幢、幡等，使這種典型的藏式結構顯出「外不見木，內不見石」的特點。

塔爾寺是一組將藏漢藝術相結合、殿堂與宗廟相容相濟的富麗堂皇的建築群，其堆繡、壁畫、酥油花堪稱藝術「三絕」。堆繡、酥油花構思奇巧，刻畫精細，線條流暢，色彩豔麗，壁畫表現佛經教義，形象逼真，栩栩如生。

寺內現有僧侶四、五千之衆，每遇法事會，當那一人肩扛一人嘴吹的法號發出低沈鬱悶的聲音，他們就身著絳紅色的僧服齊聚一處，席地而坐，雙目閉合，誦經之聲四起。望著一張張黝黑的面孔沈靜在佛的國度之中，那種神祕的氛圍絕非人們經驗中的清越悠長的梵唄輕音所能相同，它是屬於青藏高原獨特的宗教文化景觀，它蘊集著一個民族文化的精華。

青海，孕育了我們華夏民族兩條大動脈的源頭，黃河、長江在不知多少歲月的流淌中，哺育著一代又一代黃皮膚、黑頭髮的子民，也澆灌出了幾千年華夏民族的文明之花。而它們的源頭也孕育著一個強悍而古老的民族，留下了在這「世界屋脊」上的獨特的人文景觀。

朋友，請到青海來吧！爲了那清明澄碧的青海湖，也爲了佛號低迴、巍峨壯觀、神祕莫測的塔爾寺。爲了喝一碗熱情主人的酥油茶、青稞酒；也爲了吃那藏包、糌粑和如意飯。那種高原民族特有的情懷，那種屬於高原民族的別有風味的精神食糧和物質食糧，都將令你終生難忘。

記住：到青海旅遊的黃金季節是五至十月。

### 佛主的安逸——張掖大佛寺巡禮

當你步入張掖這座規模不大的絲綢之路古城，若問起有什麼文物古蹟可以觀瞻的話，就會有人不加思索的指點給你：可以去大佛寺看看。早就聽說這裡城不大，供養的佛卻是全國最大的室內泥塑臥佛。

◀張掖大佛寺規模不大，卻供養著全國最大的室內泥塑臥佛。



茶餘飯後便信步尋來，大佛寺位於古城東南一隅，塗抹著褐色的甓牆在柔柔的陽光裡顯得異常肅然凝重，環牆飄拂的細柳婀娜多姿，別有一種韻味。及至正門，但見朱門立柱，輓木結構的二扇門按大小的順序一字排開，看上去雖沒有名山名剎山門之雄壯巍峨，卻也自有其威嚴在那裡。進門後迎面而來的便是兩座高大的牌坊，橫門樓雕梁畫棟，色彩豔麗，它平地聳立在正門與卧佛之間，為大佛寺添色不少。穿過牌坊不遠，就是卧佛殿了，拾級而上，只見殿前平臺上有一個生鐵鑄就的巨型香爐，每逢節日便有善男信女來進香敬佛。尤其隨著人們生活狀況的日益好轉，大佛寺便也香火旺盛起來，終日香煙裊裊。西北地區特殊的歷史文化背景，形成了這裡人們特殊的宗教心理：信巫也信神、信佛也信道，因此，凡是到大佛寺磕頭跪拜的樸素百姓，他們的心靈是虔誠的，是一塵不染的，是不容懷疑的。

卧佛殿面南坐北，朱門青瓦、飛檐畫棟，整個建築氣勢雄



偉。進入殿內直覺冷風陰森逼人，微弱的亮光融進了寂靜的黑暗，即使白天裡面仍然漆黑一片。借助粗壯的蠟燭才在朦朧中看清了躺著的巨大無比的佛祖，我不僅驚嘆於他的大與他的精美的造型。據佛寺管理人員介紹，大佛寺建於西夏永安年間，卧佛乃爲佛祖釋迦牟尼的側身涅槃像，木胎泥塑，金裝彩繪，其身長三十四點五米，耳朵長二米，僅佛手的中指，就足可容一人睡卧其上。佛祖的右手枕在頭下，左手放在大腿之側，胸前刻有四字「吉祥雲海」。佛祖似睡非睡，神態自然安詳，眉宇間帶著難以覺察的笑容，顯示著佛的慈祥與寬厚。整個造型比例均稱適度，線條柔和豐富，姿態自然端莊，難怪世界著名旅遊家馬可·波羅在其遊記中對這尊卧佛的造型備加推崇，它確實有很高的造型藝術的水平。

卧佛的身後是十大弟子的塑像，他們神態各異，維妙維肖。殿內南北兩側是十八羅漢像，或立、或坐、或笑容可掬、或猙獰可怖、或愁苦難熬、或超凡極樂，一個個造型精美，栩栩如生。有兩面牆壁上繪有彩色壁畫，內容自然是有關佛國的故事，看上去因年代久遠或人爲的破壞，已顯得斑剝脫落，不能完整。

至今，這位「視之若醒，呼之則寐」的佛祖，已經在這座絲路古城靜靜地躺了一千餘年，享用了數不盡的人間香火，也觀看了道不完的滄桑巨變，以佛威庇



護了無數的生靈。相傳大元帝國開國之君忽必烈的母親，當年就是在大佛寺生下忽必烈的。後來，這一代梟雄，把他的俘虜、南宋王朝年僅六歲的宋恭帝趙昀送到了張掖，接著又逼其剃度出家，做了和尚，主持大佛寺。若非佛祖保佑，忽必烈也不一定會成爲一代王朝的開國之君，趙昀也不一定就能活命做了和尚，然這僅是筆者的無端揣測而已，其中的奧妙，還是請你去問那位無所不知的佛祖吧！

### 精美的彩繪藝術——榆林石窟

從酒泉乘車去敦煌，安西乃必經之地，這盤踞莽荒戈壁，目送飛沙走石，把生命的種子撒向虛無，拓展出一塊塊希望的綠洲，澆灌出一片片豐收的田野。你不妨在此止步稍息，隨我前去參拜佛祖、菩薩，企望保佑你平安吉祥。

安西，古稱瓜洲，地處河西走廊西段，四周被戈壁沙漠包圍，它以「世界風庫」而著稱，據當地人說，安西「一年一場風，從春颳到冬」，每年有八十到一百天颳七級以上的大風，颳風時，沙石蔽日，拔樹毀屋，危害極大。然而，到了安西，你最想看到的怕不是風，而是勝名已久的榆林石窟。

從安西縣城向南行走七十五公里，便到了榆林窟，榆林窟又名萬佛峽，所有洞窟都開鑿在榆林河谷兩岸直立的東西峭壁上，窟因河而命名。榆林窟從採用形式、表現內容到藝術風格，都與敦煌莫高窟有著令人驚奇的相似之處，可以認定，它是莫高窟藝術系統的一個分支。現存完整壁畫洞窟四十個，其中東崖三十窟，西崖十一窟，據考證，確定為唐代三窟，五代八窟，宋代十三窟，西夏四窟，元代四窟，清代九窟，由此可以推斷出萬佛峽的始鑿應在隋唐以前，從現存的壁畫風格和歷代遊人題記來看，唐、五代、宋、西夏、元、清各代都進行過規模不等的興建。一百餘尊泥彩塑像，繪神繪形，姿態萬千，第六窟一尊高二十二米的釋迦牟尼塑像，通體用金色塗就，燦然耀目，金碧輝煌，一副佛祖君臨萬物的威然之態儼然矣。然而最有光彩的是第三窟的十八羅漢像，他們的神態各異，形象傳神，尤其是南壁西端的那尊啞羅漢，上身前傾，張口瞪目，一副急於言說而又不能的神情，堪稱衆多彩塑中的上乘之作。

其實最能體現榆林石窟價值的並不是那些彩塑，而是那一千多平方米的壁畫，就其藝術價值而言，在我國僅次於敦煌莫高窟。內容涉及廣泛，有場面宏大的佛教故事，有種類繁多的奇異花草，珍禽怪獸，有供養者和現實生活中的人物



畫像，有精美華麗的裝飾圖案，也有外國人的生活片斷等，自唐至元，留下不少經典作品，尤其是第二十五窟中的盛唐壁畫，更是世所罕見的珍品。畫在內室南壁的是「西方淨土變」，只見阿彌陀佛端坐蓮臺，講經說法，眾菩薩肅立兩旁，默然恭聽。寶池內荷芳盛，綠波蕩漾；寶池邊亭臺樓閣，富麗堂皇。藍天上祥雲繚繞，飛天散花；藍天下仙音裊裊，仙鶴與孔雀應弦而舞，好一個理想中的西方極樂世界！內室北壁畫的是「彌勒淨土變」，彌勒佛說法，聖眾圍繞靜聽，虔誠肅穆，領悟天機妙理，把佛的莊嚴、菩薩的恬靜、天王的威嚴、力士的勇武表現的淋漓盡致，一目了然。西壁南北側畫的是普賢、文殊兩菩薩，只用簡練筆法，就使人物形象、思想感情躍然壁上。文殊座下的青獅昂首怒目、闊步向前，暴躁之中盡現猙獰之態，旁邊的昆侖奴作（馴獅人）極力制止狀；與此相比，普賢座下的白象卻情態溫順、緩緩而行，旁邊的崑崙奴揚鞭驅趕，兩幅畫面相映成趣。

「天機雲錦用在我，剪裁妙處非刀尺」，榆林窟壁畫那精湛純熟的表現技法、協調嚴密的組織結構、瀟灑流暢的線條，令人嘆為觀止，再加上敷彩絢麗，構圖生動，丹青妙手以天人之筆繪就多姿多彩的佛教藝術，其豐腴健美的特點正是唐代以肥為美的美學觀的真實體現，畫風頗具吳道子一派的風格。因此榆林壁

畫實屬我國彩色壁畫的精品。

此外值得一提的，在西洞窟中發現了唐僧取經故事的壁畫，這是迄今為止發現的年代最早的壁畫，只是與大家後來熟知的《西遊記》的故事有所出入，壁畫中只有唐僧、孫行者和白馬，沒有沙和尚和豬八戒，它的出現，比吳承恩的《西遊記》整整早了三百年。

佛敬多了不靈，壁畫雖多，也應有選擇地觀瞻，在那大漠戈壁之中的安西榆林壁畫，才是隱於荒漠的明珠。

### 人類的傑作——莫高窟

從酒泉西行四百公里，就到了聞名世界的敦煌莫高窟。莫高窟又稱千佛洞，位於敦煌市區東南二十五公里處，它開鑿於鳴沙山東麓的崖壁，上下五層，錯落有致，其長六百米，因它傍依山體，既顯櫛比鱗次，又壯觀巍峨。這些洞窟的開鑿並非於一時，從十六國至元朝，千餘年的歷史，在這裡都留下印痕，內容從佛經教義、因果輪迴，到人世百工的現實生活，從天到地，由神及人，包羅萬象，



氣象恢宏。由於歷代不間斷的開鑿，至唐時已有千洞，其後由於漫長的歲月中風雨日照的侵蝕剝落和人爲的破壞，現僅存四百九十二窟，彩塑二千四百一十五尊，壁畫四萬五千多平米，南宋木結構建築五座。至於爲何要在這裡開鑿洞窟，據說有位叫沙門樂尊的和尚「杖錫林野，行至此山」，「忽見金光，狀有千佛」，於是他便認定此地爲聖地，爲表明佛門弟子虔誠之心，許願塑佛造龕。經他多年勤奮化緣，請得工匠，於是「造窟一龕」，其後有位叫法良的禪師又在旁邊鑿了第二窟。從此，代代開鑿，香火不斷，至唐武則天時已成千佛洞。這是一座集建築、雕塑、繪畫於一體的藝術宮殿，尤以它那變幻莫測、內容龐雜的彩色壁畫，被譽爲「東方藝術的畫廊」。

莫高窟的前面古木參天、青翠蔥蘢，清澈小溪淙淙流過，清音悠揚，宛如一位不知疲倦的老人娓娓敘述著於生於死的故事，由於它的存在向荒蕪的世界顯示了生命的頑強與可貴，訴說了左鄰右舍戈壁的荒涼與寂寞，也使得莫高窟更顯得清幽與神祕。當你置身於那些洞窟之中時，你會爲古人精驚八極、心遊萬仞的想像力擊節叫絕，你更會被那些巧奪天工的丹青妙手驚得目瞪口呆，在這裡，佛的莊嚴與神聖將使每位子民變得無比虔誠與莊重，沒有喧鬧，沒有嬉笑，衆人與衆

佛的表情一樣肅穆，那種沈重，那種難以言傳的壓抑讓你喘不過氣來，這裡的一切只能叫你高山仰止，觀止叫絕，你無法窺知其中的精深與博大，更無法解開那蘊藏其中的無窮無盡的奧妙。而留在你記憶中的將是空泛乃至於無的感覺，所以在千佛洞內你無法作一個心情愉快的觀光客。

莫高窟形如蜂房鴿舍、排列井然有序，層層相疊的洞窟內都是人類智慧的結晶、藝術的精品。雄壯巍峨的九層大雄寶殿儼然如佛祖般端坐中央，左右兩邊的洞窟若佛之弟子肅立兩側，雄偉的寶殿在綠樹掩映之中金光燦燦。那條連結「層樓洞天」的天橋棧道縈迴盤旋，唐宋時代古老的木結構洞門已然舊貌換新顏，代之以精緻的鋁合金門，整個窟群從南至北長達一千六百一十米，就其氣勢磅礴規模宏大的外形而言，已令中外遊客嘆為觀止。莫高窟的開鑿給人們提供了一個精神的棲園，無論是跋涉在絲綢路上的商旅、使者，還是西出陽關千里征戰的將士，都要來這裡布施禮拜，祈禱安寧與幸福，那裊裊不絕的香火，不就是人心靈脆弱充滿渴求的象徵嗎？

這是一座藝術的迷宮，在那些大大小小的洞窟裡，既有肅穆莊嚴的大佛，又有小巧玲瓏的羅漢；既有慈眉善目的菩薩，又有怒目猙獰的金剛，可以說是一座



大型的佛教藝術的雕塑館，其中有不少精品佳作，尤以魏塑和唐塑最有代表性。魏塑大都是站像，體格清瘦，額寬鼻高，眉眼細長。佛身穿拖地長袍，菩薩則袒胸露乳，衣裳的襞褶緊貼身上，使人感到軀體的豐滿與健美，那貼身緊衣看上去好像穿著薄薄的綢紗，如剛從水中出來一般，後人稱之為「曹衣出水」。北魏後期出現了影塑小千佛，然其風格仍歸簡樸凝重、遒勁有力一類。隋代的雕塑屬承前啓後的過渡時期，至此，風格為之一變，一改瘦削的人物雕塑形象，追求雍容華麗的風度。到了唐塑，則把隋塑風格發展到了極致，面相豐滿，線條流暢，服飾華麗，表現了高超的塑造技巧。瞧，那一尊尊菩薩宛如一個個美麗端莊的淑女，或沈思、或微笑，眼睛與嘴角是那樣的傳神；那一個個剛健孔武的天王，是那樣的威嚴、勇猛、堅毅。第四十五窟的彩塑是盛唐的代表作，它是一個成整體的雕塑像，其中以氣度軒昂、表情深沈的迦葉塑像最為逼真傳神。第二八五窟右側有一尊菩薩像，眉清目秀，肌體細膩，極富綢質感的衣裙顯得非常飄逸，安祥恬靜的微笑充滿動人的魅力，慈祥與莊嚴之中體現著女性的美麗、善良和尊嚴。有人說，這尊塑像與達文西的名畫「蒙娜麗莎」相比並不遜色，然而卻比達文西早了一千年。因此，唐代的雕塑藝術已經發展到了無比精妙的地步。整個莫高窟



的雕塑，就是用實物形象生動地反映了一部中國雕塑藝術的發展史。

莫高窟的壁畫以其豐富多彩的內容和高超的彩繪技藝著稱於世，堪稱藝術的瑰寶。它之所以被譽爲「世界藝術的畫廊」是因爲就其容量和內容之豐富，是當今世界上任何宗教石窟、寺院或宮殿都不能媲美的。環顧洞窟四周，仰視窟頂，到處天衣飄揚，滿牆飛動，那些經變（佛國圖像）、本生故事（釋迦前生）、供養人像、圖案裝飾以及歷代人民的現實生活畫面，如狩獵、耕作、打漁、蓋房、婚喪、嫁娶、作戰、旅行、灑掃、亭臺、宮殿、音樂、舞蹈、雜技等等，畫面豐富，內容龐雜，令人目不暇接。彩繪的各種各樣、姿態萬千的佛、菩薩、金剛、力士和佛門弟子等人物形象，有的盤腿靜坐，眼觀鼻、鼻觀口、口觀心虔誠修行；有的登臨法壇，解經布道，口若懸河，滔滔不絕；有的猙獰怒目，威惡之極；有的倚牆婷立，裊娜婆娑；有的交頭接耳，竊竊私語；還有和著天堂美妙的音樂，玉臂繚手拋灑著奇香的花雨，揮舞著綵帶冉冉飛動的飛天，……各類人物無不形神兼備，維妙維肖。在第一百五十六窟內有一幅〈張義潮統軍出行圖〉，寬一米，長八米的畫面上有二百餘人，前有吹號擂鼓的軍樂隊和高擎軍旗開道的衛隊，後有護衛「旌節」的威武的武士，張義潮在文武官員的前呼後擁下騎著高



頭大馬走上橋頭，隨行官員緩緩而行，再後就是騎馬追獵的武士和數匹輕騎以及馱重的駱駝等，追趕著前面的隊伍。從這幅威武雄壯的出行圖，人們可以看出張義潮這位「萬里能令烽火滅，百城黔首賀來蘇」；「河西淪落百餘年，路阻蕭天雁信稀，賴得將軍開舊路，一振雄名天下知」的民族英雄收復河西，歸順唐朝的歷史業績。此外還有〈宋國夫人出行圖〉、〈張騫出使西域圖〉、〈張淮深夫婦出行圖〉、〈曹議金與回鶻公主出行圖〉、〈吐番贊普出行圖〉等，這些畫面無一不是這條絲綢之路重要歷史史迹活生生的再現。因此，這裡的萬千彩畫儘管描繪的是佛國世界，表現的是怪誕離奇的佛教內容，卻也直接或間接地折射當時的社會現實，體現著時代特徵，它們當中蘊含著豐富的歷史內容。可以說，莫高窟是一部社會歷史的畫卷。

莫高窟的開鑿是以絲綢之路的繁榮與發展為前提的，千百年來歷盡頻繁的戰亂和嚴重的自然災害，宋代以後曾極度蕭條，洞窟坍塌，塑像斷頭掉臂，壁畫斑剝脫落，再加上風沙肆虐侵吞，景象淒慘破敗。一直到清光緒二十六年（公元一九〇〇年），莫高窟道士王圓籙在清掃窟內秋沙時，偶然發現了一個正在甬道壁上的石窟，裡面裝滿了從公元四世紀到公元十世紀近十個朝代的各種文書、寫本

四十餘萬卷，還有大量的銅佛、絹畫、刺繡等佛教美術品，這就是著名的「藏經洞」（第十七窟）。內容從佛教到天文、歷史、文學、地理、曆法、醫學等，還有不少古代的藏文、梵文、回紇文、龜茲文、于闐文、佉盧文和粟特文等文學的寫本，顯得彌足珍貴。然而從一九〇〇年到一九二五年間，由於國勢衰微，無力自保，英國的斯坦因，法國的伯希和，沙俄的鄂登堡，日本的桔瑞超，美國的華爾納等文化盜賊接踵而至敦煌，肆意掠奪，僅各種寫本就被盜走三萬餘卷。這樣大的不可估量的損失，怎能不令人扼腕嘆息，痛心疾首呢？歷史賜予我們的文化遺產，本身就是一筆取之不盡、用之不竭的精神財富。



## 三、歷史與傳說

### 魂繫橋山

在領略了關中八百里秦川的風姿之後，在觀瞻了那些薈萃在一起的歷史人文景觀之後，意猶未盡的人們便驅車北向，走向陝北，走向名副其實的黃土塬。路，蛇形蜿蜒，忽而山頂、忽而溝底；車，宛如在黃色的大海裡顛簸不停的一艘小船，隨浪起伏。翻過一道道梁，跨過一道道溝，那些漂洋過海、不遠萬里、不知勞苦的觀光客，竟然不知疲倦地在這厚積的黃土層裡，在這黃色老者臉上深深的重重疊疊的折皺裡，仔細審視，尋找著隱藏其中的一個魂牽夢繞的故事。

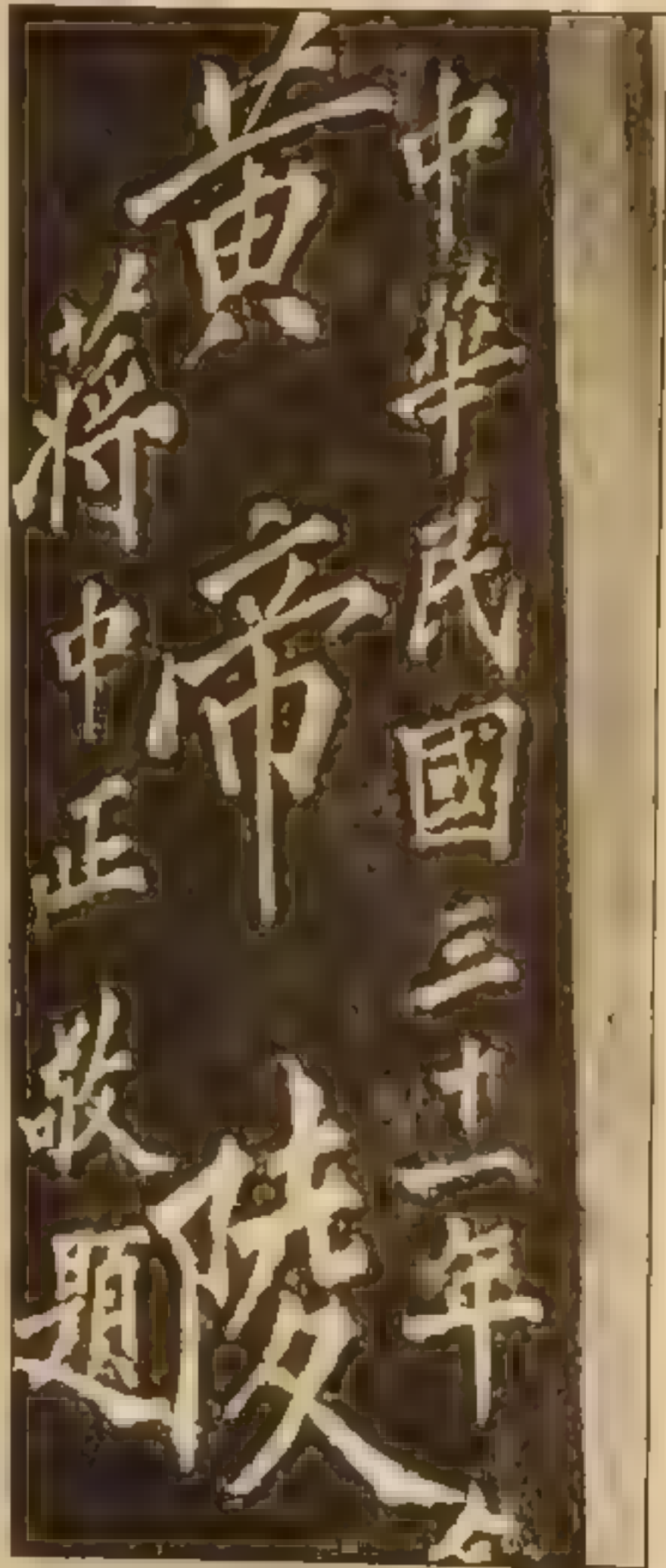
車終於喘息著把人們送到了兩山相間的一座城鎮——黃陵縣所在地。這便是

那個夢繫魂牽的所在——黃帝陵，

一座綠色蔥蘢的山陵。就是這裡，

安息著一位歷史的巨人，他是我們  
華夏兒女的祖先，是我們中華民族  
的象徵。沿著石板砌成的小路拾級  
而上，只見橋山被群山環抱，滿目  
蒼翠，古柏參天，清澈的沮水環繞  
而過，的確是一處滿蘊靈秀之氣的

風水寶地。到了山頂，便見立著一塊下馬石，上刻「文武百官，到此下馬」八個  
大字，意即古代凡來此祭陵者均須在此下馬，步行至陵前，以示尊敬。在陵前建  
有一座供祭奠用的亭子，亭內立一塊大石碑，上刻郭沫若書寫的「黃帝陵」三個  
大字，祭亭後面又一塊石碑上書「橋山龍馭」四個氣勢磅礴的大字，其雄渾的筆  
勢字意與整座橋山相得益彰，渾然一體。在這四個大字裡面有這樣一個傳說：黃  
帝原是天宮派到人間來的，在他一百一十歲在中原巡視時，一天，天宮差遣一條  
黃龍來接他回去，黃龍對他說，你的使命已經完成了，請隨我回天宮吧。黃帝無



► 蔣公手題「黃帝陵」碑文。



奈只好乘著黃龍而去。他難捨人間土地，更捨不得自己的臣民，當黃龍飛到橋山上空時，他再三請求停下來和人們話別。百姓不讓他走，他也不願離去，但黃龍硬把他馱走了。老百姓哭著拉著他的衣襟不放，結果衣襟被扯斷，相傳黃帝陵埋葬的就是黃帝的衣冠。

相傳黃帝姓公孫，名軒轅（黃帝陵全稱叫軒轅黃帝陵），生於五千年前，死後葬於橋山。傳說他發明諸如舟車、音律、醫學、數學等，並令倉頡創造文字，他的妃子嫫祖開養蠶織錦之先，他關心民生，教民稼穡，致力於發展農業生產。關於他的名號「黃帝」的「黃」有一種解釋說是土地的顏色和莊稼成熟的顏色，這種解釋牽強與否實難考證，姑妄言之吧。橋山在中國北方有好幾處，黃帝陵在中國北方也有好幾處，由於歷史久遠，真偽已難以求證，不過，人們通常所說的黃帝陵就是指陝北黃陵縣的橋山所在，山上有黃帝陵，山下有軒轅廟，組成了我們中華民族的聖地。據《史記·五帝本紀》及《黃帝本行記》記載：「黃帝崩，葬橋山。」山頂正中是帝陵，面南靠北，塚高三點六米，周長四十八米，陵前不遠處有一圓形高臺，旁立石碑，上書「漢武仙臺」，據說漢武帝率軍征朔方還，經此地而祭黃帝，特築此臺，登臺祈仙賜福，山頂起臺，頂臺高及林表。在橋山

東麓就是軒轅廟了，它始建於北宋年間，面積約七千平方米，甄木結構，古色古香，高大的門庭上方懸掛一副，上書「人文初祖」，意即黃帝是中華民族進入文明時代的最早祖先。院內有參天古柏十餘株，最高者達十九米，底圍周長也有十多米，為群柏之冠，傳說這是一黃帝手植柏一，又稱「軒轅柏」，此外，尚有許多碑石，上刻歷代祭文和重修碑記，各類字體並列一起，實是歷代書法精品之大薈萃。在陵墓之側還有聞名於世的距今約五六千年的仰韶文化遺址。所有這些人文景觀，使陝北這塊漫漫的黃土地充滿了神奇的魅力。

無論你漂洋過海，客居他鄉，也無論你飛黃騰達，窮困潦倒，你都無法忘記，你是黃帝的子孫，他是你的祖先。俗話說小草戀山，野人懷土，無論你到了哪裡，你都無法把你的「根」一帶走，歲老根彌壯，如同那千年古柏，粗壯的根鬚已經深扎在那深厚肥沃的黃土地之中了，你只不過是那棵大樹下根鬚的延伸而





已，你無法割離，否則你將是一個無根的浮萍，伴隨著風浪，漂泊無定，乃至被吞沒。古往今來，無以數計的帝王將相、豪商巨賈、山野小民乃至雞鳴狗盜之徒，官不分大小，位不分尊貴，紛紛來此頂禮膜拜、憑弔祖先。每當外敵入侵之時，炎黃子孫不分貴賤貧富，在這面偉大旗幟的感召下，同心協力抵禦外敵，拋頭顱、灑熱血，擔負起保家衛國的神聖職責，至於那些數典忘祖的不孝子孫，權當是迷失心智後走向邪端，他們有辱宗祖的言與行必然遭到人們的唾棄，這畢竟是少數，華夏民族五千年的文明史，我們一直把軒轅氏崇奉為鼻祖，他匯集了我們民族的血液，凝聚了我們民族的生命力，當他安息於山，魂歸天國的時候，他怎麼也不會料到他的子孫會有這麼多，國家會有這麼大！我們以黃帝的子孫而自豪，黃帝以這樣的子孫而驕傲！

### 張騫西使

中國人的外交史如同整個歷史一樣悠久，長於辭令、有勇有謀、膽識俱佳的外交家在歷史的長河中層出不窮，上啓蘇秦、張儀之流，下至鄭和下西洋，各為

►作者遊軒轅廟時，在傳說為黃帝手植的「軒轅柏」前留影。

其上，鼓舌如簧，有的憑三寸不爛之舌化干戈爲玉帛，有的則憑藉大智作後盾的口才以弱勝強，使強者不能恃強凌弱以逞虎狼之心，比如當年藺相如；還有的身負使命，爲國家的安危奔走遊說不已，西漢的張騫便是其中之一。

張騫出使西域，然而西域究竟在哪裡呢？其實西域是對玉門關以西地區的總稱，狹義的西域指蔥嶺以西，廣義的西域則包括蔥嶺、亞洲西部和歐洲東部一帶。公元前二世紀左右，西域分爲三十六國，「各有君長，兵衆分弱，無所統一」。西漢王朝建立後，與匈奴展開了爭奪對西域控制權的戰爭。公元前二世紀初匈奴單于冒頓征服了西域，設立僮僕都尉，掠奪人口，索取貢稅，並以此爲據點，攻城掠地，頻頻向西漢王朝進攻。在河西走廊居住已久的大月氏人在匈奴的驅趕下背井離鄉，流離失所，先遷徙至伊犁河流域，後又被匈奴壓迫下西遷的烏孫人趕走，定居於瀉水（原蘇聯境內的錫爾河和阿姆河流域）。

面對匈奴的侵襲騷擾，漢武帝忍無可忍，下定決心進行反擊，準備斷其右臂，於是募人出使大月氏，聯合他們共同夾擊匈奴。漢中人張騫應募而至，便率領一百多人出使西域，千里迢迢，一路餐風露宿，沒想到他們行至途中就被匈奴發現，盡數被抓去，一囚禁就是十年。後來，張騫乘機逃走，越蔥嶺，去大宛，



最後抵達大月氏。然而此時的大月氏人因爲馮水土地肥沃、氣候濕潤而不願東歸，見此，張騫只好回朝覆命。返回途中又被匈奴抓去扣留一年多，後趁匈奴內亂逃走，於公元前一二六年返回長安，此時，只剩下他和奴隸出身的堂邑父二人了。

這次出使大月氏，雖然沒有達到預期的目的，但卻使張騫了解了西域各國的地形、物產和風俗人情，爲他第二次出使西域打下了基礎。公元前一九九年，漢朝進軍漠北，匈奴懾於強大的威勢退至西北，依靠阿爾泰山以南各國的人力、物力與漢朝對抗。爲了徹底斬斷匈奴的右臂，張騫遂向武帝建議，再次出使西域聯絡烏孫。漢武帝與群臣商議後以爲可行，於是就任命張騫爲中郎將，率領三百多隨員，攜帶牛羊萬頭，金幣鉅萬浩浩蕩蕩向西域進發，歷經千辛萬苦，總算到了烏孫，可這時正趕上烏孫國內叛亂，內亂未平，烏孫也無意東歸。張騫見計畫落空，便派副使分別訪問了中亞的大宛、康居、大月氏、大夏等國，擴大了漢王朝的政治影響，後順利返回長安，烏孫國心感其誠，派使者攜帶禮物至長安向漢武帝致謝。

張騫是西漢開闢西域道路的第一個使者，他那不畏艱險、堅忍勇敢的精神，

千百年來一直爲人們所傳誦。他兩次出使西域，有力地促進了中原與邊疆地區的經濟、文化的聯繫與交流，從此以後，漢族人民與西域各族人民的各種聯繫日益密切，中西交通貿易大盛，往西域去的「使者相望於道。諸使外國一輩大者數百，少者百餘人，……漢率一歲中使多者十餘，少者五六輩，遠者八九歲，近者數歲而返」，往東來的「商胡販客，日款於塞下」。中原地區的先進技術被帶入西域，如井渠法和穿井技術對西域的影響就很廣，據說後來流行於西北地區的坎兒井，就是採用井渠法打的。此外，還有造型優美漂亮、色彩豔麗的絲織品、製造精美的漆器等手工製品行銷西域，深受喜愛和歡迎，這都對西域的經濟發展起了積極的作用。西域人民也把繁殖和飼養牲畜的方法，種植瓜果蔬菜和豆類的栽培技術帶到了中原，豐富了中原的經濟成分。

張騫用自己堅韌不拔的精神之光照亮了漢代茫茫的西域古道，他用自己無畏的行動把自己的名字寫進了中國古老的外交史冊。在這條曾經一度駝鈴聲聲、商隊如雲，被譽爲「黃金大道」的絲綢之路上，不知有多少人的鮮血和生命鋪在了下面，而張騫鋪上去的是一種難忘的精神！



## 班超酬志

西漢有張騫，東漢有班超，他們以自己的大智大勇，促進了內地與西域的經濟發展，加強了漢朝對西域的控制，他們是歷史上有名的外交家也是名垂青史的民族英雄。

班超乃班彪之子，班彪爲了撰寫《漢書》一生蒐集資料，辭世時家境清貧，沒有積蓄，班超帶著母親、妹妹到長安投奔兄長。其兄班固，時任校書郎，職微薪薄，班超幫助其兄終日抄抄寫寫，假以度日，不勝其煩。有一天，班超憤然投筆，感慨萬端，他說：大丈夫應建功立業，以取封侯，焉能借助筆硯來維繫生命。在公元七三年，班超從軍，跟隨大將軍竇固出擊北匈奴。這大概就是被人們經常提起的「投筆從戎」的故事。班超奉命以假司馬率吏士三十六人赴西域，首先到了鄯善，鄯善王開始很熱情，後來態度突然起了變化，班超了解到是因爲北匈奴的使者到達，鄯善夾在其中不知所從的緣故。班超遂以「不入虎穴，焉得虎子」的決心，襲殺北匈奴使者一百多人，鄯善爲之震服。後又到于闐，殺北匈奴

使者使其歸附於漢，又廢掉北匈奴所立的龜茲人疏勒王，改立疏勒故王子，大受疏勒百姓的擁護。班超出任疏勒（今喀什市）鎮守使達十七年之久，曾聯合諸國軍事力量，平定莎車、龜茲、焉耆等處貴族叛亂，擊退了大月氏的人侵，遂乘勝經營北道，第二年北道的龜茲、姑墨、溫宿皆歸附東漢。公元九四年秋，班超發龜茲、鄯善等八國兵七萬餘人，討伐攻殺前都護、一直心懷二意的焉耆、危須、尉犁，俘虜其王侯貴族。「於是西域五十餘國，悉皆納質內屬焉」。統一了西域，保護了西域各族的安全和「絲綢之路」的暢通。班超後來升任西域都護，不久又封爲定遠侯。果然實現了他建功封侯的志願。從此，歷代志士仁人常以「投筆從戎」的故事激勵自己，勸勉朋輩。唐詩人張宣明在一首詩中寫道：「昔聞班家子，筆墨忽然投。一朝托長劍，萬里入荒陬。……卒使功名建，長封萬里侯。」詩人們常以「燕領」代替班超，史書記載說班超生得虎臂、燕領。駱賓王也說「龍庭但苦戰，燕領會封侯。」

人世滄桑，昔日班超叱咤奮戰的地方，今日已舊貌變新顏，那地曠人稀的疏勒城，現在已發展成我國西部繁華的現代城市和東西南北的物資貿易集散地。它是我國維吾爾族的聚居地，由於中世紀突厥文化與伊斯蘭文化在這裡融匯，喀什



一度成爲喀喇王朝的文化中心，所保留下來的名勝古蹟，多具有伊斯蘭文化色彩。在班超升任西域都護後，將都護府遷往龜茲（今庫車），龜茲是西域佛教文化中心之一，我國佛教三大翻譯家之一的鳩摩羅什就出生在這裡，他是系統地把大乘派空宗學說在關內發揚壯大的第一人。龜茲還是一個充滿五音妙律的地方，南北朝時著名的樂律學家、演奏家蘇祇婆也出生在這裡，龜茲音樂對中原音樂的發展曾產生過很大影響。克孜爾千佛洞是古龜茲國的一處石窟寺群，北倚明屋達格山，南臨木札提河與雀爾達格山，山環水繞，林木蒼翠，風光秀麗，氣象清幽。石窟始鑿於公元三世紀，相繼營造到十一世紀，歷經千年，現保存二百三十六個洞窟，約一萬平方米的壁畫。涉及內容非常廣泛，故事離奇，因在繪畫過程中把東西方美術的線條手法和著色手法融匯在一起，在手法和技巧方面與雲崗、敦煌、龍門三大石窟有著明顯不同。

據說班超在疏勒作鎮守使時，有一個來自蒲犁國古老的少數民族人和他攀親。自稱是「漢日天種」的塔吉克人。在《大唐西域記》裡，記載著一個美麗的傳說：有一位漢族公主遠嫁波斯，當到了揭盤陀國（在今塔什庫爾干塔吉克自治縣）時，忽聞波斯政變，迎親使臣不敢貿然前進，於是就修築了一座石屋，屈尊

公主暫且棲身，等候波斯內亂平息，再啓程前往。這樣一過數月，待要啓程，卻發現公主懷孕，使臣大怒，追查因由，公主的侍女告訴說，每天正午，從太陽裡走來一位英俊瀟灑的青年與公主幽會。使臣覺得無顏回國見君覆命，就在此地立公主爲王，開始興邦建國。後來公主生一男孩，長得非常俊美，在公主的精心教育下，知書達理，聰慧明智，繼王位後勤於國事，禮樂興邦，使國運昌盛，聲名遠播。時至今日，塔吉克人仍然自豪地稱自己是「漢日天種」。這則帶有神話色彩的傳說，關聯著一個民族的起源，它把一個民族艱苦卓絕的形成過程，詩化成人神相合的浪漫故事，這樣的民族是天人合一的民族，怎麼能不驕傲呢？

西域對班超而言，是一個建功立業，功成名就的地方；班超對西域而言，是一位和平的使者，地域的守護神。滄海橫流，方顯英雄本色，當年狼煙四起，兵戈不息的西域，使班超從寧靜的書屋來到危機四伏的戰場，整個西域變成了水，他變成了魚，時勢造就了一個叱咤風雲的英雄，英雄造就了西域的安定與繁榮。



## 街亭舊事

熟讀《三國演義》的人，都知道街亭是個不同尋常的地方，因它而起的失街亭、空城計、斬馬謖等歷史故事，千百年來廣為流傳。

據史書記載：公元二二八年春天，蜀國丞相諸葛亮親率大軍北伐，攻打祁山，軍紀嚴整、賞罰分明，再加上諸葛亮超人的智慧，大軍所到之處，勢如破竹，銳不可當。曹魏的南安、天水 and 安定三郡叛魏降蜀，當時的天水太守馬遵嚇得魂飛膽破，匆匆忙忙星夜由冀縣（今甘谷縣）逃到上邽（今天水市）；隴西太守龜縮孤城，終日戰戰兢兢，度日如年；南安太守棄城東逃，不敢固守。蜀軍強大的威勢，使當時曹魏「朝野恐懼」，「關中響震」。魏明帝由都城洛陽急奔長安，連夜召開軍事會議，商量對策，派遣大將張郃率軍急馳西援以抗蜀軍。諸葛亮命馬謖率軍駐守街亭，馬謖把大營扎於山上，犯了兵家之大忌，被張郃圍而斷去水草錢糧，人困馬乏，終於不戰而屈，街亭失守，逼得諸葛亮在萬般無奈下唱起了「空城計」來，雖然表現得鎮定從容，但失街亭使得整個戰局風雲突變，主

動變被動，諸葛亮苦心經營的北伐大業也因一時用人之失而不得不宣告流產，諸葛亮也不得不含淚把馬謖斬首示衆，以儆效尤。

街亭因爲有歷史的悲劇內容而成爲人們談論蜀漢興衰得失的話題，自古以降，人們口耳相傳，使沈默的古戰場的知名度居高不下。可是，人們不禁要問：街亭究竟在何處？這恐怕是一個難以確切作答的問題。街亭確切具體的地理位置，史書也沒有詳細記載，《後漢書·郡國志》載：「略陽縣有街泉亭，……即故縣。」《太平寰宇記》述：「街泉亭，俗名漢街城，即馬謖敗績處」。《甘肅通志》也記載：「天水郡領十六縣有街泉、隴西、略陽道等。」史書均有記載，但都不見有具體而微的描述，看這些史料有兩點是肯定的：一是街亭自古以來是扼守關隴大道的軍事要衝，所以魏蜀兩軍才要爭奪此地；二是街亭在甘肅天水秦安縣境內，這是史學家的共識。在《三國志》魏書中張郃傳說：「謖依阻南山，不下據城。郃絕其汲道，擊，大破之。南安、天水、安定郡反應亮，郃皆破平之。」據《秦安縣志》記載：「東北百星里曰高妙山，曰丹麻峪，故丹麻驛也。曰斷山，其山當略陽南北之衝，截然中處，不與衆山連屬，其下爲連合川，即馬謖覆軍處。」這大概是最爲詳盡的有關街亭的描述了。乾坤流轉，滄海桑田，



如今只能說是街亭古戰場遺址了，物非人非，歷史上的一切都灰飛煙滅，若要問清楚在哪個地方安的營扎的寨，恐怕誰也無法指給你，歷史的圖像本就是清晰與模糊交織在一起的。

人們記住與談論街亭，是因為記住了曾經在那裡發生的大故事，慘痛的血的教訓，讓人們以古鑑今，學會了教育人不要紙上談兵，不要坐而論道，不要作脫離實際的空頭理論家。那被斬頭的馬謖哪裡料到自己被當作經典反面教材竟然把人們教育了幾千年，無以數計的後世子孫聞者足戒，所受的益處就足以令他以恥為榮了。

### 煬帝西巡

我們在中學上歷史課的時候，或在茶餘飯後聽或者看《隋唐演義》的時候，有一個結論是毫無疑問的，那就是隋煬帝是一個臭名昭著的暴君。知其椿椿惡行，便在幼小的心裡產生了一種莫可名狀的恨。後來又知道他強徵民夫開通京杭大運河，盡往那美色如雲的江南水鄉跑，這自然是每個帝王都有的劣根性，在這

裡就不對他說長道短了。然而，誰又能想到這個昏暴之君，也曾不辭辛勞，千里迢迢駕巡西域，這在他的帝王生涯中，也算一個光輝的亮點，雖然那是一段鮮為人知的歷史。

東晉王朝以後三百餘年的中國歷史，是瀰漫著戰爭硝煙，群雄割據，混亂紛爭的歷史，隋文帝楊堅平紛亂而使天下一統，結束了那幾百年分崩離析的戰亂局面，百姓得以安居樂業，國家經濟得到恢復和發展，而作為中外經濟交流的黃金道路「絲綢之路」則越顯其重要性，當時西域少數民族部落吐谷渾也對其覬覦已久，時常發兵騷擾侵襲，嚴重威脅著隋王朝與西域各國的經濟往來。隋煬帝繼位後，很是重視絲路貿易，特派當時的吏部侍郎裴矩坐鎮張掖，接待西域客商及外國使者，統管各國商人的往來及對外貿易事項。那時張掖的經濟已得到迅速發展，因其優越的地理位置，已經成絲綢之路上的一个貿易中心和商品物資集散地。裴矩把在張掖與西域各地與西方各國接觸的所見、所想，寫成一本彙集那些地方經濟、歷史、地理、風俗民情等內容的《西域圖記》三卷，詳細記述了遠至「西海」（地中海）在內的四十四國的情況，並配有圖釋。他把絲綢之路分爲北、中、南三條通道，分別予以介紹。隋煬帝閱過此書後，對書中所記內容大感



興趣，決定御駕親征吐谷渾。遂命裴矩爲黃門侍郎，籌措煬帝在張掖接見各國使臣及商人的事宜。

公元六〇九年，隋煬帝率師西巡，約三四月間抵甘肅境內，並在隴西進行了一次規模宏大的狩獵活動，大略意在敲山震虎吧。接著率師抵達狄道（今臨洮），經臨夏、積石山，在今青海循化東部黃河上的臨津關渡河，順利到達西寧。懾天子御駕親征之威，吐谷渾王逃之夭夭，其部落數十萬人歸降。煬帝渡大通河，入巍峨連綿的祁連山，至今民樂扁都口，則道路崎嶇險峻，車馬難行，又恰逢大風降溫天氣，一時間，飛沙走石，天昏地暗，雪雹傾頂，天子腳下來的那些穿戴單薄的士兵，哪見過這種變幻無常的天氣，寒冷難耐，被凍死大半。煬帝隨帶的香車中的家眷也與大隊失散，他情急之下，催動座下寶馬衝出祁連山，直奔張掖。在張掖接見各國國王及使臣，有高昌王、伊吾王向煬帝「獻西域數千里之地」，煬帝萬分高興，當時就在青海、新疆的東南部設西海、河源、鄯善、且末四郡，以加強隋王朝對西域的控制。接著隋煬帝在臨時搭起的行宮裡設宴款待各國貴賓，舉行規模盛大的「魚龍曼延宴」，席間奏「九部樂」，前來張掖覲見煬帝的三十多個國家的國王及使臣應邀參加了議會。在此期間，舉行各種形式的

經貿活動、遊藝活動，盛況空前，據史書記載說這裡「騎乘填咽，周亙數十里」，可見當日盛況。

隋煬帝西巡是一個真實的歷史故事，在張掖舉行的規模空前的「萬國博覽會」，也是集軍事、外交、經濟、文化交流於一體的一次綜合性質的盛會，它對鞏固邊防，加強隋朝與西域各國經濟、文化的交流，促進絲綢之路經濟貿易的發展，起了積極的作用。

至此，你能說隋煬帝一無是處嗎？

### 神馬當從西北來

在敦煌市南湖鄉有一個名不見經傳的水庫——陽關水庫。它既不像高峽平湖那樣壯觀，也沒有洞庭、鄱陽那樣遼闊，長長的堤壩是人們平地築起的，清澈的水面是由戈壁低窪處冒出的泉水匯聚而成的，然而，就是這樣一個貌似平淡的半自然半人工的大漠湖泊，卻是歷史上大名鼎鼎的渥窪地——天馬的故鄉。

渥窪池，在歷史上也叫壽昌海，據史書記載：「源出縣南十里，方圓一里，



深淺不測，即渥窪水也，長得天馬之所。」《史記·樂書》記載漢武帝在公元前一二〇年「得神馬於渥窪水中」，作《太一之歌》，歌曰：「太一貢兮天馬下，霑赤汗兮沫流赭，騁容與兮馳萬里，今安匹兮龍爲友。」有關漢武帝得天馬的過程《漢書》也有記載，說南陽新野有一個名叫暴利長的小官因犯罪被發配到敦煌，放牧於渥窪池邊，他常見有一群野馬來渥窪池飲水，而其中有一匹更是與衆不同，出色非凡。爲了得此寶馬，暴利長費盡心機，製作了一個泥人，手持勒絆立於池旁，野馬起初心存戒意不敢靠近，久而久之，便也習以爲常了，不把泥人當回事，這時暴利長便代替泥人，手持勒絆立於水邊，趁野馬飲水不備之際，將那匹奇馬套住，獻給了漢武帝。暴利長僅用了一天時間就從敦煌到了酒泉，這段路約八百多里，如此神速是凡馬所不可企及的。漢武帝愛馬成癖，見到暴利長獻的馬非常高興，再加上暴利長添油加醋說所得之馬是從渥窪水中一躍而出，這就使漢武帝認爲是他尊崇的太乙神所賜，遂起名「太乙天馬」，渥窪池也就因此而得名，被稱爲「天馬的故鄉」。

漢武帝對馬的熱愛，一則是個人的癖好，一則是西漢王朝屢遭匈奴鐵騎的騷擾，急需一支精銳的騎兵部隊。所以，他除了得到渥窪天馬外，還不惜以外交和

武力求取良馬，把從西域得到的幾種良馬都命名爲天馬。烏孫馬是漢武帝第二次命名的天馬，他曾自己的上林苑中騎馬狩獵，果然「騰崑崙，歷四極，四足無一蹶。」大宛馬是第三次命名的天馬，這種馬也叫汗血馬，武帝爲了得此寶馬專門遣使臣「持千金及金馬以請宛王貳師城善馬」。大宛王心想自己與漢朝相隔千山萬水，山高皇帝遠，不給馬漢王朝也奈何不了他，於是便殺漢使奪財物。漢武帝聞訊後勃然大怒，於公元前一〇四年派貳師將軍李廣利（因到貳師城伐取善馬，故曰貳師將軍）率兵圍攻大宛，但因路途遙遠，補給不足而失敗。武帝怒極而下令，說軍士有敢入關者定斬，將士害怕，只好留在敦煌。時隔一年，漢武帝發重兵討大宛，李廣利繼續率軍征戰，所向披靡，直逼大宛城下，斷其水源，圍而不打，四十餘日後攻破城池，大宛貴族眼見無望，乃殺大宛王，向漢朝獻馬三千匹。漢武帝自豪地說：「天馬來兮從西極，經萬里兮歸有德。承靈威兮降外國，涉流沙兮四夷服。」

由渥窪天馬說到漢武帝愛馬，其間不知蘊藏著多少民間傳說與歷史故事。說是「天馬」那不過是對馬的神化，對天子帝王的神化。然而自古西域產良馬也是無庸置疑的事實，武威出土的銅奔馬是歷史的見證，名揚中外的伊犁馬和亞洲最



大的山丹馬場不也是現實的證明嗎？

### 雄關一頁「定城輓」

當你在萬里長城的終點——嘉峪關城內漫步觀瞻時，你會在不經意中發現在關城西甕城門樓的後檐上，放著一塊青灰色的古輓，人們把它叫作「定城輓」。你會在講解員娓娓的敘述中知道因它而起的一個久遠的故事……

相傳明朝正德年間，統治者爲了加強西北邊塞防務，從各地徵集能工巧匠去修建嘉峪關城樓。朝廷派一位叫宮郝空的做監事，但此人不學無術、陰險狡詐，全然不顧工匠的死活。由於地處戈壁荒灘，一輓一木都要工匠徒步從很遠的地方運來，而宮監事對修樓所需材料胸中無數，只是一個勁地嚴令工匠不分晝夜、不分寒暑地備料，工匠們汗流浹背，敢怒而不敢言。當時工匠中有位叫易開佔的師傅，技藝精湛，聰慧過人，且通曉九九算法，是遠近聞名的工匠人。一日運料回來，易師傅正與幾位工匠商量著什麼，被宮監事看到了，罵道：「偷懶的東西，你們想找死嗎？」易師傅急忙回答說：「回稟大人，我們估計一下還能缺多少輓

木。」宮監事聽後冷笑說：「想必你們是神仙，缺多少輓木，你算出來了嗎？」易師傅說：「小人不敢逞能，只是這戈壁灘上運料實在辛苦，還是先有個估算的好。」監事一看此人竟然膽敢在眾人面前頂撞他，便老羞成怒地對眾人說：「好！你們都聽著，運多少木料，備多少輓我全不管，按他說的辦，我只在工程竣工之日來算帳，若多一塊輓一根木料就拿你是問，你以什麼擔保呢？」易師傅知道監事想討個口實以便日後整治他，但爲了弟兄們不白辛苦，便把心一橫，說：「這麼大的工程若做到不差一輓一木，實有困難，但爲了讓監事放心，小人以人頭擔保。」宮監事奸笑著走了。好心的弟兄恐難以做到而送了易師傅的性命，勸他收回擔保，但他卻叫大家放心就是了。

日復一日，光陰荏苒，工程迅速進展著，因爲自己手中的活直接關係著易師傅的安危，所以大家都非常精心，工程質量很好。臨近完工時，宮監事前來視察，看到易師傅的神算不免暗自吃驚，感到臉面無光，於是便偷了一塊輓帶回工地，放在已統計過的輓堆裡。他的這一卑劣的伎倆卻叫工匠發現並告訴了易師傅。竣工之日，宮監事早早來到工地，東瞧瞧，西望望，其實，他是在尋找那塊輓的下落，當發現關城西城門後檐上多出一塊輓時，不禁心中大喜，趕忙召集所



有工匠來此，質問易師傅爲何多出一塊輓？人們緊張得屏住呼吸，把所有的目光都集中在易師傅身上。易師傅從容不迫地指著那塊輓說：「這叫定城輓。本沒有設計，但多虧宮大人『費心』，不辭辛勞地運來一塊輓，豈能不用？故把它放在最顯眼的位置，一來做定城之用，二來可爲大人『名標青史』。」宮監事見易師傅話中含話，又見衆怒難犯，只好灰溜溜地走了。

從此，這塊「定城輓」，在幾百年的風雨戰亂中仍然完好無損，至今仍安然地躺在嘉峪關西甕城門樓的後檐上，它那神奇的傳說與來歷引得無數遊人讚嘆古人的聰明才智。

### 古時燕子也鍾情

到嘉峪關旅遊的人們，往往會圍聚關城東西二樓內側的北牆下，用石塊擊打牆腳之石，便可聽到清脆動聽，婉轉悅耳的「啾啾」之聲，原來，這就是名傳已久的「燕鳴壁」。

據說，在明朝正德年間，有兩隻燕子飛進嘉峪關城內築巢做窩，終日雙棲雙

飛、形影不離的廝守在一起。一日，情深意篤的兩隻燕子去關城外覓食，當天色已晚時，雄燕催雌燕趕快進城，自己隨後就到，雌燕被逼無奈只好依依不捨地先回去了。等到雄燕回來時，已經城門緊閉，牠見狀大急，仔細覓找仍無發現可以進城的孔道，雄燕在絕望中發出淒厲的叫聲，憤怒地鼓振翅膀，想用力撞開城門，但他畢竟太弱小了，自己的生命如同以卵擊石般地粉碎了，城內的雌燕久等雄燕不歸，心急如焚，拚命的啼叫，悽楚之聲令人心碎，她從此不吃不喝，晝夜不停地呼喚著丈夫的名字，卻始終不見丈夫回來，雌燕悲痛欲絕，終於在斷腸的相思中死去。

這個傳說大概寄託了人們對美好的愛情的嚮往，是對男女間忠貞不渝的愛情的讚美與歌頌。至於「燕鳴壁」之所以能發出悅耳的聲音，也許是牆基石質的特殊之故和城牆三角地帶狀似喇叭、回音效果極佳之故吧。

### 維族小花帽的傳說

在美麗富饒的新疆大地上，許多隨處可見的絢麗多姿的維吾爾族服飾會讓你



目不暇接、眼花撩亂的，而最讓人無法忘懷的是那高高在上的小花帽，完美的造型與精緻的圖案和諧地統一在一起，把維吾爾族那美麗而高昂的頭顱妝點得更加神氣。

這種維語裡稱爲「朵帕」的花帽，除了在日常生活中爲人們遮風擋雨外，它還帶有濃厚的宗教信仰的色彩，在伊斯蘭教的教義裡，身處室外頭部不加遮蓋而對著天空是一種不可饒恕的褻瀆行爲。在一般人的眼中，它是一件製造精美的工藝品，它的觀賞價值遠大於它的實用價值。

維族的花帽種類很多，但主要有兩種：一種是「巴旦姆朵帕」，很早的時候，人們從西亞引進了味道鮮美的巴旦杏，況且在惡劣乾旱的沙漠地區顯示了旺盛的生命力，它的果核形似新月，維吾爾族便把它的鮮美、它的勃勃生機和它狀如新月都加以渲染美化，抽象爲自己特有的裝飾圖案，並把它運用到衣帽的製作上，白色的粗、細、直的點、線宛如漣漪的碧波簇擁著一輪新月，整個圖案顯得淡雅素淨。中年以上的男子多選用這種花帽。另一種是「奇依曼」，是繁花似錦的意思，豔麗的色彩、多姿的圖案，使整個花帽鮮豔奪目，絢爛繽紛，洋溢著青春的氣息，這是青年人的選擇。

關於維族的花帽還有一個神奇的傳說。

相傳艾木臺克家徒四壁，身無長物，所有的財產就是一棵石榴樹，他對它倍加愛護，格外用心。每當石榴成熟的時候，他終日守坐樹下，眼皮都不眨一眨，若有孩子想偷他的石榴，輕則被罵，重則被打，人們送一綽號叫「國王」，久而久之就叫成了「一棵石榴樹的國王」。

又逢金秋，石榴熟了，艾木臺克照常坐守，然而時間長了總免不了有打盹的時候，他一打盹，石榴就少了，他暗自怨自己粗心大意，下決心要抓住偷石榴的賊。於是一天夜裡他假裝熟睡，一會兒工夫就有了動靜，他眯眼一看，原來是隻狐狸，見他睡著了，便躡手躡腳到了石榴樹跟前，悄無聲息地抓上了樹，艾木臺克突然而起，一伸手便抓住狐狸的尾巴說：「我要好好教訓你，誰叫你偷東西！」話音未落，狡猾的狐狸身子一縮，猛地一跳掙脫了他的手逃走了。

艾木臺克憂愁不已，心想連人都防不住，再加上狐狸如何是好呢？鄰居老頭告訴他一個捉狐狸的辦法，熬上一鍋膠倒在牆根狐狸蹲著的地方，一定能把牠黏住。狐狸再次光臨的時候，真的被黏在股上，憤怒的艾木臺克舉棍想把狐狸打死，狐狸哀求不已，說：「艾木臺克國王，你饒了我的命，我幫助你一輩子，幫



你找個好老婆。」艾木臺克相信了狐狸的話，把牠放了。狐狸跑到年老的國王面前說：「國王，我們艾木臺克國王的瑪瑙全沾上土了，聽說只有你的一個篩子能篩珍珠瑪瑙，他特派我來向你借篩子。」國王聽說是艾木臺克國王借篩子，就把篩子給了牠，狐狸把偷來的幾顆珍珠瑪瑙塞在篩子縫裡，幾天後，牠又去還篩子，便向國王說著感謝的話，便順手把篩子往地上一扔，珍珠、寶石迸了出來，惹得公主、王子爭搶不已。牠說：「早知道你們要這個，我給你們帶一篩子來，艾木臺克國王多得是。」老國王一聽便盛情款待狐狸，想讓狐狸做媒，把公主嫁給艾木臺克，三個公主聽到這個消息便爭著要嫁艾木臺克。狐狸答應回去問問艾木臺克國王願不願意結婚。

狐狸回來給艾木臺克一說，艾木臺克一半歡喜一半憂。高興的是國王竟然答應把公主嫁給他，這是他做夢也沒想到的美事。憂的是一貧如洗，衣衫襤褸，如何去見國王跟公主？狐狸說牠自有辦法。在國王的京城外面，有一條大河，狐狸讓艾木臺克跳到河裡，只露頭在外面。狐狸跑到國王跟前說：「我們國王帶了四十隻駱駝，銜著珍珠來看你，不料過河時水太大，把駱駝都沖跑了，我們國王差點被淹死，幸虧我救了他，但衣服被水沖走了。」老國王一聽更加羨慕艾木臺克

的富有，派人迅速把衣服送到河邊，艾木臺克穿戴整齊，騎馬進城了。國王爲他舉行了四十天的婚禮。

艾木臺克身在王宮享著榮華富貴，可心裡卻忐忑不安，想著國王要是讓他帶公主回家怎麼辦？狐狸讓他儘管放心，但千萬別露出馬腳。

時過不久，國王派大臣率領大隊人馬護送公主和艾木臺克回家。狐狸先行跑在前面，牠碰到一群駱駝，放駱駝的人問牠怎麼了，牠說：「你不知道嗎？後面有很多土匪趕來，見人就殺，你也快跑吧！」放駱駝的擡頭望去，但見塵土漫天，不禁害怕了起來，央求狐狸想個辦法，狐狸讓他說是艾木臺克國王的駱駝，就不會殺他了。大臣與公主見到一大群駱駝，便問是誰的，放駱駝的忙說是艾木臺克國王的，大臣稱讚說：「好闊的國王！」

狐狸拚命往前跑著，碰到了一群馬，對放馬的人說了與駱駝一樣的話。當大臣和公主、艾木臺克走到跟前，問一大群白馬是誰的，牧馬人戰戰兢兢地回答「是艾木臺克國王的。」大臣更加敬佩艾木臺克，公主盤算著將來如何支配這筆財產。狐狸又碰到了一群羊，對放羊的人說了與前面一樣的話，放羊的也重複了與放駱駝的、放馬的一樣的話，大臣對艾木臺克說：「您的羊真多啊！」艾木臺



克卻不知怎麼回事。

狐狸上氣不接下氣一路奔跑來到魔王的宮中，找地方亂鑽，魔王問狐狸怎麼了，狐狸說：「艾木臺克國王來了，聲言要殺掉你，兵強馬壯，我怕他們把我也殺了，快藏吧！」魔王不禁恐慌起來，向狐狸請教逃命的辦法，狐狸讓他躲進壁爐，前面擋上柴禾掩護。魔王遵計而行，狐狸點燃了柴禾，不一會兒就把魔王燒死了。艾木臺克住進了魔王的宮殿。

一天，狐狸問艾木臺克：「我爲你立了這麼大的功勞，要是我死了，你怎麼辦？」艾木臺克說：「要是你死了，我把你頂在頭上，永遠懷念你。」沒幾天，狐狸躺在院子裡死了，老婆告訴艾木臺克，艾木臺克說：「把他扔在坑裡吧。」話音未落，狐狸進來了，牠質問艾木臺克爲什麼言而無信，艾木臺克賭咒發誓說：「如果你真死了，我就會把你頂在頭上了。」過了幾天，狐狸真的死了，這回艾木臺克再不敢食言，便把牠頂在頭上了。從此，人們把狐皮做了帽子戴在頭上，一直延續到現在。

## 冬不拉的傳說

冬不拉，也叫「東不拉」，在新疆的阿勒泰、伊犁、巴里坤等哈薩克聚集地廣為流行，是一種用撥片彈奏的樂器。它的琴杆及背板用一根完整的紅柳木或樺木、松木挖製而成。全長八十到九十釐米，琴腹呈梨形，頸細而長，共鳴箱形狀不一，有圓底、平底及尖底等幾種，面板上有幾個發音孔。羊腸弦纏就的琴杆有品位八至十一個。一般採用坐勢演奏，把琴斜置在懷中，左手按弦，右手彈撥，便會發出渾厚明亮的聲音。它已成為哈薩克民族生活中的一個不可或缺的組成部分。冬不拉是優美的，但關於它的傳說卻是悲壯的。

相傳很早的時候，作為游牧民族的哈薩克居住在一片茂密的森林旁邊，牧放牛羊，過著安寧的生活。後來，林中出現了一隻瞎熊，牠時常入侵草原，傷人性命，吞食牲畜，擾亂了草原的寧靜，牠的出現，為美麗的草原蒙上了一片烏雲。國王多次派人捕獵，都非死即傷，未能奏效。正在國王一籌莫展的時候，年輕勇敢的王子向父王提出他要親自為民除害，國王疼愛自己的獨生子，說什麼也不答



應。但是，王子卻在第二天不辭而別了。

他帶上弓箭和鐵夾夾撓（獵人常用的一種獵取野獸的工具），騎著駿馬翻山越嶺，跨過河流，深入密林尋蹤，他終於在通往夏牧場的林中小徑上找到了瞎熊的足迹。他在瞎熊必經之地下好夾撓，巧施偽裝後，便在旁邊的樹叢中隱蔽了起來。那隻瞎熊終於順著牠早已熟悉的小路走來，牠似乎有著某種預感似的在距離下夾撓處十米遠的地方就停了下來，用牠靈敏的鼻子在地上嗅探著前走，王子緊張地盯著瞎熊的一舉一動。瞎熊終於走到了有埋伏的地方，牠用前爪輕輕撥去偽裝，小心翼翼地將上面的土扒去用一根樹枝朝夾撓捅去，夾撓被觸動「啪」的一聲夾在樹枝上，然後瞎熊用大石頭狠命砸夾撓。王子被瞎熊的行爲所激怒，他張了弓箭向瞎熊射去，正中瞎熊的脖頸，同樣被激怒的瞎熊，大吼一聲向射箭的地方撲去，又一箭射在熊的胸膛上，牠終於發現了王子。待王子抽出第三支箭的時候，瞎熊已經撲到面前，王子棄箭拔刀與瞎熊搏鬥廝殺在一起……

對王子的出走，國王心急如焚，派人四處尋找，好幾天過去了，依然沒有音訊。國王的憂慮日益加重，他發布了一道命令：凡將王子活著找來，重賞駿馬百匹、羊千隻；凡知下落不告者，砍去雙足；凡帶來噩耗者殺無赦。牧民們終於在

密林深處的小路旁找到了王子和瞎熊扭在一起的屍體。憤怒的人們把瞎熊的死屍剝成肉醬，把王子安葬在向陽坡上。可是如何向國王報告這個不幸的消息呢？有位叫阿肯的老牧民說他去告訴國王。

國王向阿肯說，你知道王子的下落？阿肯指著一棵高大的松樹說它知道王子的下落。國王以爲阿肯在戲弄他，便說它如果不說話我就殺了你。阿肯在牧民的幫助下，砍倒松樹，用自己聰明的智慧製成了一件樂器，然後懷抱著它，坐在草地上，撥動琴聲，向國王訴說王子悲壯的事迹。琴聲忽兒急促，忽兒舒緩。時如王子催馬進山的鏗鏘的蹄聲，時如與熊搏殺般緊張激烈，時如瞎熊絕望的嘶鳴，時如松濤陣陣，如泣如訴。阿肯的演奏寄託了牧民們對王子的懷念之情，琴聲幽咽，似草原在啜泣。國王聽著琴聲淚如雨下，他得到的是噩耗，然而告訴他噩耗的卻是松木作的樂器，他只好重賞了阿肯。

從此，哈薩克牧民就有了這種隨身攜帶的彈撥樂器，人們爲了紀念王子就把樂器命名爲冬不拉，把彈冬不拉的人叫阿肯。



## 四、民族歡歌

### 草原上的「那達慕」

「那達慕」亦稱「那雅爾」，是蒙古語的音譯，意思是「娛樂」和「遊戲」，它是蒙古族的傳統節日，在每年農曆的七、八月間舉行。「那達慕」大會集娛樂、競技於一體，是草原牧民的喜慶盛會。

八月的草原，正值水草豐盛、牛肥馬壯，不知名具的野花或紅或黃、或藍或紫的散漫在悠遠的草原上，淡淡的野香夾雜在濃郁的青草氣息裡，一齊在微風輕拂中掠過了貪婪的肺腑。在這地曠人稀的邊陲草地上，極目北望，那朦朧的蒼穹下大概就是異國他鄉了。而腳下的這塊土地正是河西走廊的西陲，甘肅肅北蒙古

族自治縣。

肅北草原洋溢著歡樂祥和的氣氛，身穿節日盛裝的牧民們，從邊防線上、馬鬃山下、黨河兩岸、魚兒紅草原和鹽池灣湖畔，不顧勞途遙遠，或騎馬、或騎駱駝、或坐車、或步行，結伴而行，紛紛趕往縣城，參加一年一度的「那達慕」盛會。這個縣全部人口只有一萬多一點，而來參加「那達慕」大會的就有五、六千人，真可謂盛況空前了。

在大會開始之前牧民們都要祭「敖包」（蒙古語，意指木石、土堆），插樹枝於敖包，四面放燒柏葉香的墊石，並在敖包旁點火、供肉，並在敖包上灑祭酒、奶酪、馬奶，四面焚香，然後由薩滿跳神，跳罷神，分食肉和食物。由於長期的「逐水草而居」的游牧生活，牧民們對他們生存的山川土地有著深厚的感情，以至到了崇拜自然的地步，每年到了牛羊膘肥體壯的季節，他們都要聚集在一起祭「敖包」，以此感謝大自然的養育之恩，這類似於漢族的敬天地的祭祀活動。

祭完敖包便是競技活動。一般大會的第一項是摔跤比賽，採用一次淘汰制，比賽時摔跤手上身穿「昭得格」（一種皮革製的坎肩），下身穿寬鬆的綢緞摔跤



褲，腳蹬高筒馬鞋，脖子上圍有色彩絢麗的「江戈」（飾物）。上場後兩人像古騎士般跨大步繞場一周，一選手唱「藍天白雲，那是雄鷹展翅翱翔的長空；綠茸茸的大草灘呀，這是摔跤健兒顯示本領的地方……」，另一選手接著和：「草灘青青，駿馬在飛奔。摔跤的勇士呀，咱們來決一雌雄。」隨著一聲清脆的哨響，兩選手撲在一起。摔跤鬥力也鬥智，該用力時要以泰山壓頂之勢將對方掀倒，該用智時要如狡兔般靈敏機智，不給對方以可乘之機。比賽規則規定，誰的膝蓋以上的任何部位先著地誰就算輸，比賽不限時間，不分民族和地區，不分體重，一跤定勝負，贏者在胸前掛一條彩色布帶，被人稱為「納欽」（雄鷹）。這是一種別具風格的摔跤比賽。

賽馬是蒙古族祖祖輩輩的傳統體育項目，平坦的草原是駿馬馳騁的天然跑道，賽馬也是「那達慕」大會最引人注目的項目。在賽馬場上，騎手們一字排開，個個身著彩色衣褲，頭繫紅綠方巾，顯得格外英俊。歡呼的人群給他們以鼓舞和力量，他們個個信心百倍，決心奪得頭彩。排頭的騎手唱道：「我的金黃色的駿馬呀，牠有四條寶劍似的腿，跑得最快……」，第二個接著道：「我的銀白色的大馬呀，是千里馬，誰也賽不過……」，第三個接道：「我這棗紅色的大馬

呀，賽過天馬，馱著我像閃電一般飛奔，希望的地點一晃就在眼前……」。高亢悠揚的蒙古式長調回盪在草原的上空，經久不息。歌罷但聽槍聲脆響處，一匹匹駿馬似離弦之箭，猝然急出，四蹄翻飛，挾著勁風向草原深處捲去。騎手或揚鞭摧馬，或貼伏馬背，其精湛的騎術就已令人咋舌不已了。往返二十多公里的賽程在你追我趕中結束了，人們的歡呼聲如滾滾的雷音漫過草地，爭先把美酒和祝福獻給這些展翅翱翔的雄鷹。

「那達慕」在肅北牧民的心目中，古老而又神聖，有著悠久的歷史。據記載，他們的聖祖成吉思汗爲了慶祝征服花剌子模的勝利，在布哈蘇齊海舉行了一次規模盛大的「那達慕」大會，會上舉行了射箭比賽。至明、清時，射箭、賽馬、摔跤比賽結合在一起，從此形成男子三項「那達慕」大會比賽的固定形式，會期一般五至七天。

肅北草原上的「那達慕」，有著西部古老與獨特的韻味。



## 歡騰的「香浪節」

在一個繁花簇錦的季節，我走進了風光旖旎的甘南草原，見到了裝滿神祕的拉卜楞寺，也領略了冰雪覆蓋的雪山雄姿，像白雲般流動的羊群讓你感到從容自在，而萬馬奔騰的場面則又讓你從鏗鏘的蹄聲中感受到一種奔放的激情與衝決一切的力度。看著雪山、放牧牛羊、駕馭奔馬長大的藏民，才是那草原的主人，萬物的至尊。不信，你去看一看他們的「香浪節」吧。

「香浪」，藏語爲轉山、遊玩之意，也譯作「浪山」。也有把「香浪」叫「響浪」的，說是藏語的安多方言的譯音，「響」是「地」，「浪」是「轉」的意思。叫法有別，但意思是相同的。漢族自古以來就有「踏青」、「春遊」這種賞心悅目的活動，與「香浪」相似，但卻不是節日。而「香浪節」是甘肅省甘南藏族自治州夏河一帶藏民的一年一度的傳統節日，每年農曆六月中下旬擇日舉行。

據說「香浪節」已有數百年的歷史，有關它的由來，相傳，很早的時候，夏

河一帶寺廟的僧人都要在六月盛夏，頂著烈日，冒著酷暑，到山野之中去砍柴，因路途較遠，有時就當日無法返回，他們在依山傍水、草肥花繁的地方搭起帳篷過夜。星光燦爛的夜晚，一切都安謐、寧靜，唯有那山花的野香暗暗襲來，僧侶們在心曠神怡之中忍不住吟唱歌曲，以宣歡樂之情。僧人們的觀山玩水，影響到民間，就成了一年年一度的香浪節。因此，最初民間的香浪節是要祭祀神靈的，以祈求神佛保佑能風調雨順、吉祥如意、人畜平安，到了後來，便漸少了許多宗教的內容。

富麗的六月，草原更美，雪山更白，人們心情喜悅的迎來了自己的節日，當地藏民按照傳統習慣，家家戶戶結夥拉幫，帶著行李、帶著美味佳肴，來到大地如織、芳草如茵的草地或山坡上，安營扎寨，搭起帳篷，然後燃起爐火，煮上香氣四溢的酥油茶，把自己帶來的牛羊肉、青稞酒、奶食等所有的食品統統拿出來擺上。喝一碗酥油茶，吃上一塊羊肉或牛肉，再品上一杯青稞酒，很愜意的休息一會，便開始各家互相串帳篷，互致節日的問候與祝賀。

在為期三、五天的節日裡，藏民們進行豐富多彩的娛樂活動。騎手們駕著自己披紅掛綠的駿馬、犛牛，紛紛趕到會場參加賽馬、賽犛牛、射箭和「大象拔



河」等競賽活動。比賽在主持人熱情洋溢的祝賀、獻酒後開始，所有的農牧民都得到了某種心理上的滿足。妙趣橫生的「大象拔河」是當地藏民喜愛的傳統娛樂項目，參賽項目雙方只有兩人，模仿大象的動作，然後將繩子的兩端各套在自己的頸項上，繩從檔下拉過，背對背，雙手可以扶地，擺好架勢後，隨著裁判員哨聲一響，各自使出吃奶的力量往自己的一邊拉，誰先將對方拉過河界誰就獲得勝利，爲了公平競爭，一般採用三局兩勝制。優勝者與所有的其他項目的贏家一起將受到從精神到物質的獎勵。

所有的比賽在緊張激烈的氣氛中結束了，人們來到山間、溪旁、花叢，或唱歌，或跳舞，盡情娛樂。人們手拉手地圍成圓圈，在鈸、鐸、噴吶的伴奏下，唱著熱情奔放的祝酒歌翩然起舞，忘情地跳著歡樂的弦子舞、鍋莊舞。有時還演出藏戲，演員們頭戴五花八門的面具，有的扮神，有的扮人，也有牛頭馬面的舞獸。沒有舞臺，沒有帷幕，所有演出都在露天舉行。

節日的夜晚，人們依然陶醉在白天歡樂的氣氛中，然而最得意的怕是那些情竇大開的青年男女吧，他們抓住這樣大好的時機談情說愛，拿著一個繫有紅綢帶或一撮白羊毛的酒瓶，相互傳遞飲唱，優美動聽的「拉夜」（情歌）飄盪在夜色

中的草地上，通過歌聲展現自己的才華，也通過歌聲選擇自己的心上人。

這裡的一切，都是那麼浪漫迷人。

### 別具風情的「採花節」

甘肅省文縣的博峪地區也是藏族的聚集地，他們也有著自己的傳統的節日——採花節。每年農曆的五月初五至初六舉行，節期兩天。

博峪是個風光秀麗的地方，到處山巒起伏，青山綠水，森林茂密。每年農曆五月，這裡就變成了花的海洋，滿山遍野盛開著杜鵑、芍藥、枸杞、草莓、貝母、酒曲等上百種野花，紅的嬌豔，白的脫俗，藍的清新，紫的眩目，赤橙黃綠青藍紫，一片姹紫嫣紅，把美麗的博峪打扮得風情萬種。就在這美麗的地方，有一個久遠的但卻讓人心痛的傳說：很早的時候，博峪是一個荒涼貧窮的山村，這裡的人們用野菜獵物充飢，樹葉獸皮禦寒。有一天，從山外來了一位名叫蓮芝的聰明美麗的姑娘，她教會了人們開荒種糧、紡線織布，還從山上採來百花為鄉親們治病醫傷，姑娘純潔無私的高尚的品德贏得了人們的愛戴。可是在有一年的五



月端陽這一天，姑娘上山採花時，遇上了狂風暴雨，她不幸被捲下山崖，死在雪山花樹下。悲痛的人們便在每年的這一天上山採花憑弔，藉以表達懷念之情，久而久之，便形成了採花節。這個節日據說也有好幾百年的歷史了。

採花節富有濃厚的民族特色，整個過程有三部分組成：搶水、採花、祝福。節日由「搶水」拉開序幕，節日拂曉的早晨，人們爭先恐後上山搶泉水飲喝、淨身，據說這天不照太陽的泉水沐浴可以得到吉祥，喝了能祛除疾病。搶水之後，各家的父母都要把自己的姑娘精心打扮漂亮，然後在自己的親兄弟或堂兄弟的陪同下，穿著節日盛裝，帶上美味佳肴，與其他姑娘會合，在全村男女老少的歡送下，向幾十里外的「花山」出發，鄉親們用送行的歌兒把姑娘們送到村口，願她們一路平安、採花順利，姑娘們用歌聲向鄉親們表示要克服艱難險阻，採來鮮花獻給鄉親們。她們一路走來，歌聲不斷，當來到野花最盛的地方刺爾坎以後，姑娘們搭起帳篷支起鍋，小伙子們將新的木刀、木箭、木斧等插起來祭祀花神，祈求花神庇佑家鄉風調雨順、人畜平安。

祭祀結束後，他們漫步在鮮花盛開的山坡、林地，姑娘們採摘各種豔麗的花，小伙子坐於花叢中喝著美酒。美麗的鮮花插滿了姑娘們的頭頂，使她們也變

成了一朵朵嬌豔的花朵匯入到花的王國，小伙子們布滿紅暈的臉龐、矯健偉岸的身姿顯示了護花使者所有的神聖的使命感。太陽落山了，夜幕降臨在這塊空曠的大地上，姑娘、小伙子圍著篝火，盡情地唱歌、跳舞，宣泄著自己的情感，通宵達旦方罷。

第二天黎明時分，姑娘、小伙子背起裝滿鮮花、山菜、山柏枝的背斗，整理起頭頂上的花環，用懷念的歌聲向蓮芝姑娘告別：

百樣山花採齊了，把蓮芝姑娘丟下了。

明年百花開滿了，我們屆時又來了。

碧綠的草坡留給你，鮮豔的花兒陪伴你。

含著眼淚離開你，明年今天再看你。

她們唱著歌離開採花坪，向村裡走去。早已等候在博峪橋頭的人們立即鳴槍致意。父母拿著新穎的頭飾衣物，孩子們手裡提著乾糧，前來迎接。採花的隊伍在人們的簇擁下邊走邊唱，一直到了村裡的一座大廳裡，村裡人推選出三名中年



婦女歌手，捧著斟滿美酒的小龍碗，一邊唱歌一邊向採花人敬酒，以示洗塵，姑娘們接過酒，唱起祝酒歌。之後，姑娘們被擁向打麥場，手拉手圍起一個大圓圈，領頭人搖起馬鈴，人們便跳起極有民族風格的圓圈舞，開始了對採花歸來者的祝福活動。

採花姑娘在這樣的節日裡是最風光的，人們把她們視為吉祥幸福的使者，請到家裡，拿出最好吃的食物盛情款待，姑娘也向他們贈送節日禮物，祝願他們吉祥如意，幸福美滿。

採花節在歡樂祥和的氣氛中結束了。

### 盤坡草原的盛會

盤坡草原盛會，還有一種叫法「峨堡會」，是青海省門源回族自治州和祁連縣藏族民間舉行的，有藏、蒙古、土、回、漢等好幾個民族參加的盛大的賽馬會。時間在每年八、九月份。

盤坡草原如一塊墨綠的巨形地毯，舒展在金秋的大地上，遼闊而又水草豐茂

的草場，在秋高氣爽的季節裡多少有些養育者疲勞的倦容。然而，她不顧一年來哺育萬物的辛苦，以母親般寬廣的懷抱，接納著從四面八方來的風塵僕僕的兒女們。

大地墨綠、碧空湛藍。節日的早晨，金色的太陽從綿延橫亘、白雪皚皚的祁連山頂冉冉升起，盤坡草原沐浴在潔淨的晨曦裡，或遠或近的騎手與或遠或近的趕來觀看的農牧民，騎著膘肥體壯的大馬，帶著收穫的季節裡應有的土特產，帶著豐收的喜悅來參加盛會。

賽馬是盤坡草原盛會的主要內容，賽馬又分跑馬與走馬。賽馬場外，鑼鼓喧天、綵旗飄揚，吶喊助威之聲不絕於耳；賽馬場內，一隊隊騎手英姿颯爽，一匹匹駿馬昂首挺立，候令待發。裁判一聲槍響，馬如離弦之箭，霎時只見四蹄翻騰，塵土飛揚，閃電般從人們面前一掠而過，騎手們收腹領胸幾乎俯貼在馬背上，使勁揮動著手中的馬鞭，催動著自己的坐騎，個個奮勇爭先，人人都想奪冠，然而第一名畢竟只有一個。精采激烈的跑馬比賽在歡聲雷動中結束了。

緊接著的就是走馬比賽，騎手們手執繮繩，分組整齊地排列在一起，與前不同的的是他們從起跑線外約三百米的地方走起來，在接近起跑線時，裁判一聲哨



響，只見個個騎手翻身上馬，動作乾脆利索，駿馬受驚而突然站立，發一聲嘶鳴，便撒開四蹄全力向前奔去。騎手們沈著鎮靜，從容倚於馬背，矯健的身姿好像草原上的雄鷹，振翅翱翔在草原的上空。他們精湛的騎術傾倒了無數的觀眾，歡呼聲與掌聲淹沒了一切。

這裡的草原美，馬也美，所產的「門源馬」從古至今都很有名。門源馬又叫北大（代）通馬，青海驄，牠是青海湖環湖地區著名「龍駒」馬的後裔。牠體形勻稱、身長肚小、機警靈敏、耐力強、喜奔跑而馳名於世。對此，唐代大詩人杜甫曾賦詩讚曰：「此馬臨陣久無敵，與人一心成大功。……腕促蹄高如踏鐵，交河幾蹴曾冰裂。五花散作雲滿身，萬里方看汗流血。長安壯兒不敢騎，走過掣電傾城知。」盤坡草原以靈秀之氣養馳騁萬里的寶馬，牠是這一塊草原的象徵，是一塊草原所孕育的精魂，牠那蓬勃躍動的生命力，牠那昂首無畏的英雄氣概，以及牠那健美挺拔的身姿，無不與牠的主人、牠的友好相處的馭手相吻合。牠們馱載著主人，主人駕馭著牠們，創造著無與倫比的事迹，贏得了數不清的榮譽。牠們把掌聲和喝采留給了昨日，今日依然昂首雄立在新的起點上。

夕陽西下，遠方的山色吞沒了最後的一抹餘暈，夜幕拉開了，盤坡草原之

夜，又是多麼迷人的夜晚！一堆堆篝火熊熊燃起，把黑暗焚燒開了許多明亮的孔，人們相聚在篝火旁，悠揚的樂器聲伴著清脆的歌聲在草原的夜空來回飄盪，藏、蒙、土、回、漢等族的青年男女和著歌聲翩翩起舞，上了年紀的老人相邀到一起，暢敘共飲，顯得無比溫馨和睦，整個盤坡草原沉浸在各民族之間友好歡樂的氣氛中。

在中國最容易見到的就是「人海」，你見過「人山」嗎？如果没有，就請到盤坡草原來，節日的盛會，人們爲了觀看賽馬而沿山勢層層爬高，形成了一座座「人山」，看了這樣的山，中國的「人山人海」你就都見過了。

### 蓮花山「花兒會」

「花兒」是一種演唱文學之一，它流行在甘肅、寧夏、青海三省區，是漢、回、土、撒拉、東鄉、保安等民族喜愛的娛樂形式。「花兒」的流派有三種：一種是河州花兒，分布在甘肅臨夏、臨洮、康樂、夏河等地；一種是洮岷花兒，流行於甘肅臨潭、岷縣、卓尼一帶；還有一種是西寧花兒，由青海西寧遍及湟源、



樂都、循化一帶。在青海又稱「花兒」爲「少年」，因而演唱花兒也稱爲「漫少年」。

在所有的花兒會中，影響最大、規模最大的當數康樂縣蓮花山「花兒會」。蓮花山海拔三千七百多米，風景秀麗，萬木滴翠，放眼望去，但見一座座的挺拔的石峰插入茫茫雲海，好像出水的蓮花清麗脫俗。唐代詩人王維有詩讚曰：「孤巢鶴影凌空見，古寺鯨音隔澗聞」，由此可見其意境優美之處。關於蓮花山「花兒會」的來源，相傳廣成子雲遊至此，蓮花仙女也跟隨而來，她凡心大動，便愛上一個民間的勞動青年，觸犯天條被廣成子打落凡塵，化成了蓮花山。當地人修廟紀念仙女，廟成之日，忽聞天上仙曲天音，陣陣傳來，只見蓮花山姊妹峰頂立著一對情人，男青年手執彩扇，女青年手托蓮花，在青山白雲間翩翩起舞，輕歌相伴，情意繾綣，由於山風吹落蓮花葉，故唱曲中有「花呀，蓮葉兒」之音。

當每年農曆六月六日這天，人們換上簇新的行頭，姑娘們花枝招展，嬌豔無比；小伙子們整潔俐落，英俊瀟灑。他們從四面八方成群結隊地湧向蓮花山，每個人的臉上因興奮激動而成紅暈，宛如一抹斜陽夕照。他們互相占踞有利地勢，清音潤喉，然後你就可以聽到高亢舒展的歌聲，那分明快，那分脆響，隨伴著清

風，餘音裊裊，飄向天際。他們忘記了田間勞作的辛苦，忘記了經年累月的疲勞，對著那山，對著那水，對著那花花草草，對著那些既是演員又是聽眾的人們，盡情地傾訴著自己心中的故事，那個醞釀已久、或甜或苦的故事。

「花兒」是當地群眾在共同的生產勞動中創造的一種優美動聽、風格獨特的民歌，由於多民族歌手彙集獻歌，形成了多種民族文化藝術相互融會滲透的獨特現象。演唱者在演唱過程中即興編詞，或獨唱，或對唱，有的歌詞結構嚴密，曲調悠長、高昂；有的歌詞結構活潑自由，格調柔和，旋律平直，敘說味道濃厚。總體而言，分爲抒情和敘事兩類。蓮花山「花兒會」包括攔路、對唱、遊山、敬酒、告別等許多項目，對歌的內容非常廣泛，上至天文氣象，下至山川地理，大至國家，小至家庭，一問一答，妙趣橫生。這名目繁多的活動都在歌聲中進行，整整六個晝夜，蓮花山沉浸在歌浪傘海之中。

折牡丹白者耀眼哩，

紅牡丹紅者破哩，

「花兒」越漫越豔哩，



好日子越過越甜哩。

馬蓮繩繩攔的寬。

寬似鐵打的虎牢關，

你對不上時底下鑽。

高亢嘹亮的歌聲中，寄託著他們對美好生活的嚮往之情，過去的在歌聲裡送走，未來的用歌聲迎接，那寬廣深厚的胸膛裡迸出來的是生命的吶喊，是他們喜怒哀樂之情的渲泄。

「花兒」源於臨夏，由於其喜聞樂見的傳唱形式，隨意編填的歌詞內容，使之在西北各地不脛而走，久唱不衰。它能和當地各族群眾的生產勞動、生活習慣、語言特點相結合，形成了多種風格迥異的流派，音樂曲派也有百種之多，格調有歡快的，有抒情的，有談諧的，有憂傷的，皆隨意歌唱，或「以物起興，引起所詠之詞」，或平鋪直敘，述說事理，都能達到觸景生情、出口成詩之境。

蓮花山上看蓮花，

八瓣金蓮誰個坐下，唉哟，

觀音菩薩端端坐下，唉哟……

西北的「花兒」浩如煙海，但卻是生長在民間的顆顆璀璨明珠，耀眼奪目。它洋溢著濃郁的地方色彩和民族風情。君若能聽上一曲，不敢說「如聽仙樂耳暫明」嘛，也起碼是餘音在耳，數日不絕。

### 漫話「宰牲節」

面對如此浩瀚的一塊土地，面對生活在這塊土地上的眾多的民族，使人禁不住作如是想：是什麼支撐著他們民族的大廈？是什麼使他們能和睦相處、親如一家？又是什麼使屬於他們的民族有著那般不可戰勝的凝聚力？是那載歌載舞的田園生活？是那膘肥體壯的牛羊在牧人迴旋的鞭聲中親切的呼喚？還是那滿蘊生機的戈壁綠洲、高山草場、林海莽莽？都不是，答案只有兩個字：信仰。是那種深



人骨髓、化入靈魂的「信仰」。

在新疆這塊廣袤的土地上，居住著維吾爾、哈薩克、回族、柯爾克孜、撒拉、東鄉、塔吉克、塔塔爾、烏孜別克和保安等十個少數民族，或許他們的風俗習慣千差萬別，但有一點是相同的，他們都信奉伊斯蘭教，都把「宰牲節」作為自己民族的節日，也就是說，他們有著共同的宗教信仰。

「宰牲節」又叫「古爾邦節」，它來自古代阿拉伯的宗教傳說。「先知」伊卜拉欣夜夢「真主」阿拉，阿拉啓示他殺掉自己的兒子伊斯瑪儀勒為阿拉獻祭，以此考驗他對阿拉的忠誠。伊卜拉欣慨然準備殺子獻祭，忠心可見，阿拉見伊卜拉欣非常忠誠，就特派天使牽著一隻羊及時趕到，以宰羊代替了伊斯瑪儀勒的犧牲。從此以後，阿拉伯人定期宰牲獻祭。伊斯蘭教創立以後，這個節日更進一步得到確定，把伊斯蘭教曆太陽年十二月十日定為「宰牲節」（古爾邦節）。

每逢節日，所有的穆斯林把家家户户清潔一新，人人都著新衣、新帽、新蓋頭，洋溢著濃郁的喜慶氣氛，人們忙著殺牛宰羊，製作糕點，沈浸在一片歡樂之中。節日這天，穆斯林在清真寺舉行禮拜，聽阿訇誦讀《古蘭經》，此時，整個穆斯林世界都回響著一種聲音，人們至誠地傾聽著真主的教誨，擯棄邪念，淨化

心靈。作完禮拜，他們身著節日盛裝，走親訪友，互相拜年問候，親友相聚，少不了要熱情款待，熱氣騰騰的手抓羊肉是最好的待客佳肴。

### 說一說「開齋節」

每一個民族都有自己的傳統節日。「開齋節」是我國維吾爾、哈薩克、回、烏孜別克、塔吉克、柯爾克孜、塔塔爾、東鄉、保安、撒拉十個少數民族的盛大節日。它與「聖紀節」、「古爾邦節」並稱為伊斯蘭教的三大節日。

廣闊的西北是穆斯林信徒的聚集地，他們非常重視自己的節日，與漢族的傳統節日相比，就更顯得神聖了。「開齋節」，是阿拉伯語「爾德·菲圖爾」的意譯。波斯文音譯為「肉孜」，意思是「齋戒」，因此，新疆的穆斯林就稱「開齋節」為「肉孜節」。按照伊斯蘭教的規定，回曆每年分十二個月，單月為三十天，雙月為二十九天，每年比公曆少十一天，三年相差一個月多一點。如果按公曆計算的話，伊斯蘭教的節日並沒有固定的時間，但按伊斯蘭教法規定，回曆每年九月是穆斯林教徒的齋月，在齋月的最後一個晚上，如果能看見新月，第二天



就是開齋節，若見不到新月，開齋節日期向後推延，但一般不會超過三天。穆斯林們懷著無比虔誠的心願進入齋月，在此期間，從拂曉到日落嚴禁飲食、房事、抽菸、喝酒等，清心寡欲，堅力守真，努力克制自己的欲望，通過齋戒培養人的堅強意志，鍛鍊人的毅力，養成廉潔的操作，遵紀守法的習慣和吃苦耐勞的性恪。飢餓的體驗，會使人們告誡自己不要浪費揮霍，應以寬厚仁慈的胸懷對待別人，每個人都這樣做了，自然會有一個理想的人際關係與社會環境，穆斯林們這樣認為，從某種角度講，這與古人所講的「餓其體膚，空乏其身」的意圖是相同的。在齋月裡，每個成年的穆斯林都要以自己的實際行動向真主阿拉表示足夠的虔誠，但老弱病殘、孕婦、小孩可以不用封齋（封齋亦稱守齋或把齋），婦女在月經期間也可以不用封齋，但不允許在公開場合吃喝。從這裡可以看出伊斯蘭教教義中仁慈與寬厚的一面。

日落了，一輪新月緩緩升起，清真寺響起了開齋的鐘聲，信徒們經過一個月的封齋，終於完成了真主規定的「使命」，在伊斯蘭教曆的十月初一開齋了，這一天也就叫開齋節。據伊斯蘭教有關經典記載，創教初期，創始人穆罕默德每逢封齋月滿時，就率領穆斯林步行至郊外曠野舉行禮拜，在他沐浴淨身後，便身著

清潔的衣服開始散發「菲爾士」(開齋)錢，從此以後，穆斯林就把這一天作為節日，隆重慶賀。開齋後的穆斯林，刷牙、沐浴、點香，穿上整潔的衣服，彙集到清真寺舉行會禮，人們向聖地麥加方向叩拜，會禮結束後，由阿訇領著朗誦《古蘭經》，整個過程莊嚴神聖。

「開齋節」是全世界的穆斯林的節日，在中國西北的穆斯林，這一天都要沐浴更衣，在開齋的宏亮的鐘聲中紛紛走向清真寺，一樣的叩拜，一樣的念經，在神聖的儀式結束後，不同民族的穆斯林身著自己民族的服裝，熙熙攘攘，走親串鄉，滿心喜悅的唱歌跳舞，互相贈送著節日的禮品，常見有香油、饊子等，有的人家還準備了奶茶、五香茶(由茶葉、杏仁、枸杞、冰糖、杏乾泡的茶)招呼遠親近鄰、新朋故友，到處充滿著歡樂、祥和的氣氛。

### 愛情遊戲「姑娘追」

生活在新疆的哈薩克民族，是一個非常富有浪漫色彩的民族，他們那由來已久的「姑娘追」便是一種情趣盎然的浪漫的愛情遊戲。

◀ 年輕活潑的哈薩克族姑娘，在參加慶典活動前彼此幫忙妝扮。



「姑娘追」在哈薩克語中叫作「克孜庫瓦爾」，是青年男女非常喜歡的一種娛樂活動。每逢節日慶典的時候，小伙子、姑娘成雙結隊的騎馬並轡緩緩向指定的地點行走，途中，小伙子可以向姑娘任意戲嬉、挑逗，說一些風趣的或野性十足的話，或者乾脆向姑娘表達自己的愛慕之情，姑娘只能聽著，不能有任何生氣的表示。可是等到了指定地點往迴轉的時候，情形就大不一樣了，小伙子縱馬疾馳，姑娘在後面緊追不捨，如果姑娘追上了，就可以舉鞭任意抽打小伙子，以回報他前面言語的輕薄，小伙子只能由著打，不能拒絕。其實姑娘的鞭子都是含情脈脈的，不會忍心真打，只是象徵性的晃幾下，或爲了做樣子給別人看，鞭子在小伙子的身上輕柔的撫打而已。在這追打嬉戲之中，孕育產生了許許多多甜蜜的爱情。

浪漫的「姑娘追」來自一個美麗的傳說：相傳在很久很久以前，哈薩克人居住的美麗的阿勒泰草原上，有一位貌似天仙的努爾古麗公主，她能縱馬馳騁，她會射箭打獵，她的美貌與



才能傾倒鄰國和部落無數公子王孫，他們紛紛登門求婚，然而公主卻沒有一個中意的，她的父王也拿她沒有辦法。一天，公主帶人去山裡打獵，穿過峽谷時，冷不丁從草叢中鑽出一隻丈餘長的大馬熊，事發突然，距離又近，公主全然沒有防備，就在大馬熊將公主撲倒在地千鈞一髮之際，忽聽一聲箭響，大馬熊被射倒了，箭插在熊的胸口上，公主得救了。她向發箭的方向望去只見不遠處的山坡上走下一位年輕的牧人。公主詢問了他的名字，知道他叫沙里。公主似乎是懷疑剛才的那一箭不是他射的，又讓他再射一箭，只見一隻禿鷹從空中應弦而落。沙里那偉岸的身軀，英俊的儀表，勇敢的精神，誠實的態度，深深吸住了努爾古麗公主，兩個年輕人之間的愛情故事就這樣發生了。

從此以後，兩人經常以打獵為藉口，在山中偷偷幽會。俗話說，世上沒有不透風的牆。老國王知道他們的事後大為震怒，他本想將公主許配給鄰國一個剛繼位的年輕的國王阿斯哈力，因為那個年輕的國王擁有水草肥美的遼闊的牧場和成千上萬頭的牛羊。如今女兒竟然找了一個貧窮的牧人，怎會讓他接受。盛怒之下，便派一名武士化裝成公主的樣子去誘殺沙里。公主知道後，心急如焚，也派來親信女僕扮成牧人去找沙里。哪知，沙里誤以為女僕是國王派來殺他的武士，



便騎馬跑了三天三夜，送信的女僕也拚命追了三天三夜，沙里弄清真相時，女僕已死了，他懊悔不已，回去向公主請罪，公主一氣之下也騎馬跑了，沙里苦苦追趕了三天三夜。結局當然是不言而喻了。

### 奇異的塔吉克婚俗

在新疆帕米爾高原的崇山峻嶺之間生活著一支游牧民族，它就是塔吉克族。塔吉克是自稱，有「王冠」之意。自古以來就生活在塔什庫爾干地區的塔吉克人是我國塔吉克族的先民。

男女兩情相悅需要機會和時間，然而隨水草而居的分散和游移不定的放牧生活，使塔吉克族青年男女很少有接觸機會，所以塔吉克族的婚姻以父母包辦為主。可是在綠草如茵，風情萬種的草原上，在夕陽西下的夕照裡，在靜謐安寧的夜色裡，你會在不經意中看見一對對塔吉克青年男女，或騎馬並轡徐行，或彳亍在草地上。他們抓住機會互相傾訴衷腸，深情地注視著對方放聲歌唱，在雙方的對唱中表達了自己的愛慕之情，很多塔吉克族青年男女就這樣走出父母的帳包尋

找自己的幸福。小伙子給自己心愛的姑娘悄悄送上一對耳環，姑娘則精心繡一個「恰葉哈爾塔」（繡花包）送給戀人。戀愛的種子播撒在美麗的草原上，感情在男女心靈的沃土上扎根發芽，有時小伙子因事出門到了遙遠的地方，姑娘就有了「一日不見如隔三秋」的感覺，用兩塊小花布縫一個精緻的小包，裡面裝上一根燒焦的火柴棒託人捎去，意思是情人離開自己後，非常想念，心都焦了。把自己朝思暮想的思念之情寄託在一根燒焦的火柴棒上傳達給對方，這怎能不是一種充滿詩意的生活？小伙子收到姑娘的小包後，立即把一個用紅線縫口的黃布包（紅線縫口表示吉祥）捎還給姑娘，裡面裝一些杏仁和頭髮纏著的黃色小石頭，杏仁表示我的心是屬於你的。纏頭髮的黃石表示，我和你一樣經常想念對方，心裡很沈重，你見到頭髮就等於見到了我。

瓜熟蒂落，感情成熟，接下來便是訂婚了。選擇好日子，訂婚的那天，小伙子本人不去姑娘家，而是由父兄、好友和一個女親戚（母親除外）帶著豐厚的禮物到姑娘家去所帶的禮物中有一條四米長的鮮豔漂亮的紅頭巾，這是必須的，在訂婚儀式結束時便把這塊紅頭巾蓋在頭上，意思是向世上宣布：花已有主。

金秋的帕米爾高原天高雲淡，朵朵白雲盤桓在雪山之巔，肥壯的牛羊徜徉在



肥沃的草原上，整個草原呈一派興旺景象。塔吉克人稱這個季節是黃金季節，所以，他們大都選擇在這樣的季節結婚。結婚的前兩天，男女雙方開始請客，第一天先請村裡家庭發生不幸事件的人，對他們進行熱情的招待和安慰，請他們擦掉悲傷的眼淚爲年輕人祝福，並把一面手鼓放在客人面前，客人敲幾下，婚禮的娛樂活動才能開始。在婚禮的前一天晚上，新人所在村莊的所有的男女老少和新人的所有親戚都要前往祝賀，所有的女客每人需要帶點麵粉灑在主人家的牆上以示祝福。

婚禮那天，美麗的塔吉克新娘打扮得別具一格。她身穿色彩豔麗具有濃郁民族特色的衣裙，腳蹬高筒皮靴，頭戴自己巧手精繡的「庫勒塔」（花帽），臉上罩著面紗，一條四、五米長的圍巾圍在頭上。新郎頭上纏了一條沙拉（紅白兩色的綢布條），新郎新娘手上都要戴兩個纏著紅白布條的戒指，據說，紅色代表酥油，白色代表奶子。紅白相間表示他們未來的日子非常富裕。這是人們對新婚夫婦的美好祝願，其實他們每個塔吉克人都是這麼過來的，祝願的話送給別人，也留給自己。整個婚禮的過程是非常熱鬧的，男女雙方都從早到晚進行刁羊、賽馬、跳舞等娛樂活動。新郎在這一天非常風光，享受著可能是一生之中最受尊敬

的禮遇，他穿戴一新的騎著高頭大馬上路去娶新娘，人們前呼後擁，在塔吉克特有的鷹笛手鼓的伴奏下，歡快地向新娘子家走去，沿途經過誰家門口，女主人便要端一碗酥油拌奶子給他喝，把雪白的麵粉撒在伴郎、證婚人肩上，以示祝賀，等到了新娘門口，新郎喝完酥油奶子，親友們便圍著他載歌載舞起來，所有的人都沈浸在喜悅的氣氛裡。

塔吉克族的證婚人有著特殊的地位，一般都由宗教人士依禪主持。在結婚儀式上，證婚人端一碗鹽水，用左手給新娘喝一口，用右手給新郎喝一口，以此表示兩人自此以後就要同鍋吃飯了。新郎新娘在結婚以後終身認證婚人爲父親，並像對待自己親生父親一樣對待他。

塔吉克族的婚禮還有一點與眾不同的是，娶親的當天，新郎住在新娘家。等到第二天早晨旭日升起，霞光萬道的時候，新郎新娘共乘一騎，男前女後，告別父母上路，所有的客人都要出門送行。及至到了婆家，人們恭迎在門口，婆婆在門口放上一條新毛巾，新郎新娘要踩著新毛巾進門，意味著擦去舊塵，從此開始新生活。新娘在婆家三天內不許揭開面紗，等到第三天下午由證婚人前來揭開，新娘便從揭開的時候起具備了家庭主婦的職責。婚後的塔吉克女子在辮子上嵌上



一串串白扣子，繫方形後身圍裙，以與姑娘區別。

美麗富饒的草原，孕育了塔吉克人熱烈而執著的情與愛。動人的歌聲，悠揚的鷹笛，歡快的手鼓，深深打動著塔吉克青年男女的心房，他們在結婚之前在廣闊的草原上編織著自己的愛情故事，在結婚之後又勤勞地編織著自己的家庭生活，真可謂如詩如畫的草原，幸福美滿的家庭。

### 多情好客的民族

記得很小的時候就會背兩句詩：「勸君更進一杯酒，西出陽關無故人」，然而只限於有口無心的誦讀，等到能領會微言大義之時，卻也品出其中的無奈與淒涼以及前途茫茫的孤立與無助，於是便盡情想像「西出陽關」的荒涼與無情，讓人禁不住一陣陣發冷，覺得那是一個無情無義無望得讓人望而卻步的地方。可是，事非親身也只能限於道聽途說拾人牙慧一類，在你身臨其境之後，你還能重複古人麼？

美麗的新疆生活著許多如花的民族，其熱情好客、禮貌待人自比那些三生活在

文明古國禮義之邦的大漢民族有過之而無不及，他們寬廣的胸懷可以容納雪山草原，可以接受過分的請求，但絕不接受奸詐與虛偽，因為他有著真誠的心靈。

維吾爾族人就是一個非常重視禮義的民族，待人接物很有禮貌，言談舉止講究分寸。每逢「古爾邦節」、「開齋節」這些節日活動，尤能體現他們的禮義，親友相見都要熱情握手，並致以「亞克西姆塞斯！」（你好）或「撒拉買里孔木！」（祝你平安）的問候，然後彼此雙手撫胸（或右臂撫胸）恭身而退，既有親熱之舉，又不失禮敬之態。至於婦女在問候之後，則雙手撫膝恭身道別。維吾爾人既講究長幼有序，又看重尊老愛幼，出門時長者先走，說話時長者先說，長者落座大家才能落座，與長者端茶接物都要雙手



▲熱鬧非凡的婚禮，充分表現出維吾爾人的熱情



平舉，以示尊敬。偉大的漢民族現在已古風不存，禮義盡失，而那些不是孔孟弟子的維吾爾人卻依然禮義並重，怎能不令人慚愧？

徜徉在伊犁河谷，馳騁在哈薩克草原，你會爲哈薩克族的熱情好客深深感動，凡是有氈房的地方就是你的家，你可毫不拘束、毫不猶豫地前去歇腳或投宿，主人不管你認識不認識，都會非常熱情地款待你，渴了喝一碗香噴噴的奶茶，餓了吃上一塊熱氣騰騰的羊肉，你千萬不要爲此感到難爲情，因爲他們以坦誠的心靈迎接遠方的客人，任何虛情假意的拒絕都是對他們的污辱。哈薩克有句諺語：「如果在太陽落山的時候放走客人，那就是跳進大河也洗不清的恥辱。」他們會熱情地留宿客人，如果招待不周，就會受到人們的恥笑。在哈薩克民間有這樣的說法：「父母留下的財產，有一半是客人的」；「好客人來到，羊要下雙羔」；「只要沿途有哈薩克，你哪怕走一年，也用不著一粒糧食、一分錢！」每逢有貴客來到，全家男女老少要到氈房外面迎接，扶客人下馬，爲客人開門，替客人把帽子和馬鞭放好。待主客互致問候後，便端上豐盛的食品進行招待。對於那些尊貴的客人，主人還要殺羊或殺一歲多的小馬駒，他們將羊牽到客人面前，右腿半跪，右胳膊半樓脖子，兩手舉至胸前非常恭敬的對客人說：「請允許

吧。」（請求祝福之意），等到客人致完祝詞，便把羊殺了，吃肉之前先由主人的小孩端水請客人洗手，主人把手抓羊肉端上來時，便為客人獻上羊頭和羊肉，客人再將羊頭的腮幫肉割一塊回敬給年老的主人，再取羊的右耳朵給在座的年齡最小的孩子，表示感謝主人的盛情款待。哈薩克人以好客而聞名天下，你旅行到那裡，雖說是天涯作客，卻也溫馨備至，真情感人，哪有異鄉異客的孤寂之感呢？

柯爾克孜族也是一個重禮儀而又熱情好客的民族，在待客方面與哈薩克族有許多相同之處，譬如出門迎客，扶客人下馬，請客人進屋，拿出最好的食品待客等，但所不同的是，請客人喝酒時，女主人要唱《勸酒歌》敬酒；客人走時女主人要唱《送賓歌》。若逢夜晚，主人要盛情留



▲柯爾克孜族依傳統禮俗  
迎娶新娘。



宿，女主人親自掃牀鋪褥，待客人睡下，主人要替客人蓋好被子。這是一個淳樸厚道的民族，這是一個讓人感到溫暖舒懷的民族，他能使你有雖然作客卻賓至如歸的感受。柯族人待客的食品也是手抓羊肉，在宰羊之前，主人把羊牽至客人面前說今年雨不足草不盛羊羔不肥，如此瘦羊拿來待客實在不好意思，請多原諒之類的客氣話，客人也客氣而有禮貌地表示感謝，但不能以堅決的口吻阻止和拒絕，否則主人會很生氣的。如果你確有急事而不能耽擱急於要走，那你進門後即向主人說明原委。如果你忘了說明原因而又非走不可，主人已將羊牽到你的面前，你不能說不讓宰和拒絕的話，只能誠懇地說明急於要走的原因，表示盛情我已心領，羊暫時寄放在主人的羊群中，請主人代牧，等來年再來領收。這樣既能使自己去辦急事，又能避免彼此尷尬的局面。因此在柯族人一群一群的羊羔中，就有了「寄放」的羔羊，有的羊一直到死也沒有被領走，然而多情好客的柯族人卻睹物思人，一天天期盼著客人的光臨。但有一點要說明，柯族人熱情地唱歌敬酒的時候，客人一定要站起來雙手捧著酒碗一飲而盡，如果客人不勝酒力，就唱歌把酒碗敬給別人，若果客人既不會喝酒又不會唱歌，那就只好準備醅酏大醉了，這是唯一的領情方式。

錫伯族居住在富饒的伊犁河畔，人數雖少，但卻熱情厚道，重視禮節。在他們中間流傳著這樣的話：「一旦喪失禮節，一輩子被人恥笑」、「失禮人家，親友疏遠；講禮人家，門庭生輝」。由此可見，待客禮節是他們生活中的一項重要內容，受到普遍重視。每逢客人到來，主人聞聲全家出門相迎，進屋後把客人讓到炕上坐下，由主人的兒媳婦為客人端茶、遞菸，都須雙手恭送。如果沒有兒媳，就由主人的女兒代替。客人告辭，主人全家出送至門口，互道珍重再見。日常生活中，晚輩在路上遇見長輩要讓出路，騎馬的下馬，坐車的下車，等長輩過去後再上馬上車繼續前進。

塔吉克的多禮、蒙古族的熱情、俄羅斯族的大方、烏孜別克族的禮讓等熱情好客之風，禮貌待人之舉非三言兩語能道其詳，古人筆下荒涼淒切「無故人」的地方，原來是「暖風醫病樹，真情感人心」的禮儀之邦，古人身居皇都自然心遠地偏，再加上幾許人生不得志的惆悵，望著西北遼然無際的雲天，怎能不有這兩情傷別寸斷腸的詩句呢？他哪能料到春風不度的玉門關外颺的盡是人間溫馨的風呢？



## 五、聞味止步

### 西安羊肉泡饃、肉夾饃

曾經是十三朝古都的西安（古稱長安），留下了無數精采紛呈的歷史人文景觀，花樣百出，豐富多彩的飲食文化更是一枝獨秀，從「朱門酒肉臭」的帝王官宦之家，到尋常百姓的鍋碗之內，無不留下許多令人膾炙人口、垂涎三尺的珍饈佳肴、風味小吃，千百年來百吃不厭，經久不衰。我在這裡只介紹其中一二，以作管中窺豹之用，其特色風格，由此可見一斑。

在古城西安的大街上，隨處可見「羊肉泡饃」的招牌，或布幡，用杆撐起；或木板立在門口，這些天子腳下百姓的後代，用看上去堆滿真誠的笑臉，用跟他

們祖先一樣深厚悠揚的聲音重複著千百年前他們祖先就吆喝的那些內容。歷史似乎在這吆喝聲裡被縮短了，幾百年、上千年前的情景似乎又在這裡重現，時間變成了凝固的空間。

先有羊肉羹，才有羊肉泡饅。相傳，羊肉羹在西周被列為國王和諸侯的「禮饌」，由此可見羹起點之高、規格之高了。還說南北朝有個人，善做羊肉羹，把它進獻給皇帝，龍顏大悅，竟然給這獻「羊羹」有功的人晉封官職，羊肉羹也一下子身價百倍起來。及至宋代，文豪蘇軾筆下亦有「隴饌有熊臘，秦烹惟羊羹」的溢美之辭。再後來，這「皇親國戚」下放民間，成為尋常百姓喜愛的食品。到了清末，西安已有「天錫樓」、「一間樓」等名目繁多的有羊肉泡饅館。而今，古城西安已是遍地「羊肉泡饅」了，著名的有「老孫家」、「鼎興春」、「同盛祥」、「義祥樓」、「一間樓」等，歷史長者六、七十年，短者一、二十年不等。

這羊肉泡饅的吃法和烹製方法頗為講究，也比較獨特，分為「單走」、「口湯」、「乾泡」、「水圍城」等四個花色品種。烹製時要求顧客自己把饅掰碎，為了能五味入饅，講究「饅小如豆」，煮時講究以饅定湯，調料恰當，武火急



煮，適時裝碗，這種廚師與顧客密切合作的烹製方法，在其他小吃中實在罕見。

望著端上來的一碗羊肉泡饃，我不禁愕然，早就聽說「關中八怪」裡有一怪是「碗盆分不開」，百聞不如一見，果然碩大，且厚實得猶如西安的古城牆。也聽說那大碗是用來裝八怪中的另一怪「麵條像腰帶」的，大概如帶的麵只有如盆的碗才能裝下。想不到盛羊肉泡饃的也是這種碗，由此可見古都人們的豪放與氣派了。待到舉碗吃起來時，那口感果然美妙：瘦肉綿軟，肥肉不膩，湯濃味鮮，霎時胃口大開，食欲大振，不一會兒，便已碗底朝天了。看來，這流傳千年的風味小吃的確名不虛傳。

西安尚有一種小吃也很有名，那就是肉夾饃。至於其由來的歷史，大概不會太長，然其名氣之大，大有與羊肉泡饃並駕齊驅之勢，況且它有食用方便，隨手擒來的優勢。（當然是要付錢的噢！）所以深受人們的喜愛。每當飢腸轆轆之時，不耐久等，告訴師傅來一個肉夾饃，只見師傅從滷好的熱氣騰騰的大肉上取一小塊肥的，再取一小塊瘦的放在一起，快刀翻飛，剁成碎末，然後取一個烙製的白裡透黃的圓形餅，用刀從邊上切向裡面，在將要變成兩個圓餅似斷未斷之際將刀抽出，再用刀鏟起剝碎的肉餡，平平的放入圓餅切開的夾縫中，坦平、合緊

之後，就遞給食用者，整個過程也就一、二分鐘。有人也許會問：這不是饅夾肉嗎？怎會叫肉夾饅呢？我想這樣的叫法大概是一種消費心理學吧，意思是以肉為主，強調了肉在這個小吃中的位置，顧客聞饅止步的不多，大概聞肉止步就不少了。這只是姑妄言之，考無實據。

朋友，百聞不如一嘗，因為不嘗不知道，味道真美妙！

### 寧夏清真全羊席

美麗富饒的寧夏素有「塞上江南」、「魚米之鄉」的盛譽。地沃民富，再加上那濃濃的民族風情自然就有了味美而獨具風格的地方名吃。「清真全羊席」就是其中的佼佼者。

寧夏是大陸回族的主要聚居地之一，因而從經濟、文化到民情風俗、飲食習慣都帶有濃郁的回鄉特色、民族色彩。作爲一個旅遊者，品嚐美食佳肴、享受他鄉的別致風味，是遠足而來的重要內容，先食而後行，豈可錯失良吃？不妨朋友相邀，去吃一頓回民的「清真全羊席」，據說那是寧夏幾代回民廚師烹飪技藝的



結晶，自然是寧夏回回飲食文化的精粹所在。銀川市回族廚師王自忠繼承前代廚師的技藝，在自己五十多年的烹飪實踐中，掌握了「清真全羊席」的製作方法，口授而彙集成菜譜，終於把這百年名吃變成了文字。

「清真全羊席」一意即所上菜肴全部用羊肉做成，但作工講究，絕不雷同。「扣麒麟頂」為全羊席之首菜，製作烹飪非常講究，先將羊頭燙毛刮淨，清洗乾淨後，下鍋煮熟，撈出來去骨去舌，但要使羊臉和下頷肉保持完整而不變形，這沒有高超的技藝是做不到的。然後將羊臉肉用醬油上色入味，用食用油炸成金黃色，放入碗內，將羊眼放在眼窩內（挖去黑眼珠），再將羊舌片按原形放在羊臉肉上面，下肉按原形壓在羊嘴周圍，整個造型仍保持完整的羊頭形狀。然後加上食鹽、醬油、花椒水、蔥段、蒜片、薑末、八角一顆，佐料放好後，上籠用旺火蒸爛取出，揀去調料，將羊頭完整地翻扣在凹盤內，使羊臉壓在下頷上，羊嘴銜一根香菜稍部露在外面，盤的四周放一些髮菜、蘿蔔刻的紅或黃的菊花。整道菜作工精細，頭形完整，色澤金黃，五彩繽紛，入口軟硬適度，香美無比。除此以外，還有肉爛味香，清爽可口的「髮菜山」；色澤美觀、黑白相間的「虎皮肉」；色亮肉爛、形如菠蘿的「肉菠蘿」；豆香味濃、鬆軟肉嫩的「羊肉芸荳

卷一；外酥裡嫩的「羊肉枇杷」；形似菜花的「肉菜花」；紅白相間的「肉珊瑚」；甜香適口的「黃袍羊尾」。每道菜都取羊身上不同地方或肥瘦不同的肉，加以精心製作，再配以不同的佐料，施以不同的火候，就會做出一道道形狀各異、味道不同的全羊席。

俗話說，望一落葉而知天下秋，吃一頓清真全羊席而知回民風味，如果再品嚐質地純正、色澤豔亮、甘醇濃郁的張寡婦黃酒，那自然是美不勝收，妙不可言的樂事。

### 塞上黃酒張寡婦

我對於黃酒的認識，大抵源於耳濡目染的紹興花雕，記得小時候讀魯迅先生的小說《孔乙己》，知道裡面那個穿長衫的讀書人，時常抖抖嗦嗦排出幾文大錢，就能喝一碗酒，想必就是現在有名的紹興黃酒吧。然而，後來竟然發現北方也有黃酒，只是這種黃酒與南方的黃酒有著很大的不同，真可謂名同實異。若問差別在哪裡，請君品嚐寧夏的張寡婦黃酒。



在寧夏，提起張寡婦的黃酒，那可是盡人皆知交口稱讚的，它有百餘年的歷史，真不知它那飄溢的芳香醺醉了多少遊人，超度了多少杯中見日月，酒中現真情的肉體凡胎。那聲名遠播的張寡婦其實不姓張而姓袁，她的丈夫叫張春林，是湖南省湘鄉縣人。在清末同治年間，他隨當時湘軍北防而到了寧夏。時隔不久，便退役操業，娶十六歲的袁氏爲妻，在吳忠開了一個小酒坊，取名「德生和」，又叫「小燒坊」。剛開始的時候，夫妻倆釀製高粱白酒和醪糟甜酒，生意平常，門庭冷落，僅能維持生計而已，後來又試做黃酒，仍然沒有太大的起色。就這樣過了幾年，張春林突然暴病身亡，年僅二十三歲的袁氏，一夜之間變成了張寡婦，她強忍喪夫之痛，生下了遺腹子張永吉，並以堅韌的毅力支撐著殘缺的門戶。她承夫業，繼續經營酒坊，親自選料，精心調配，皇天不負有心人，她釀造的黃酒質量日益提高，「張寡婦黃酒」也就這樣傳開了。

據說，張寡婦釀製黃酒，對選料與配方非常講究，嚴格恪守釀造方法，從不馬虎，有時甚至不惜成本，精心選用寧夏上等糯米，加上冰糖、藏紅花、黃梔子、花椒、人參等原料相佐，對釀酒用具的清潔度也要求很嚴。爲了保證用水的質量，在院裡自開一口水井，水質甘甜清亮。如此精細用心的釀造，再加上她獨

特的配方，使她的黃酒聲名大振，每天前去沽酒者絡繹不絕，白天門庭若市，熙來攘往，夜晚燈火通明，飲至達旦。興旺發達的生意，使張寡婦財源滾滾，很快聚集了十萬銀元，成爲寧夏吳忠一帶響噹噹的富婆。「張寡婦黃酒」也因其價廉物美、貧富皆能接受而大受青睞，名聲不脛而走，不僅蜚聲故里，而且揚名於偌大的西北。蘭州藥店引爲最佳藥引，南來北往的客商在此痛飲之後，還要攜幾瓶回去餽贈親友，可見此酒名不虛傳的魅力。

人們在飲酒後，發現這「張寡婦黃酒」不僅有色澤金黃透亮，入口味道甘甜蜜郁，兩唇之間若蜜之黏連，喝後沁人心脾，香味綿長的特點，而且是一種滋補飲品，它能養陰潤肺、祛寒補氣、舒筋活血；會使體弱者健體強身，會使老年人步履穩健、精神矍鑠，延年益壽；孕婦喝了會活血補氣，祛除瘀血。當然這樣的功效絕非一口、一杯所能產生，需要長期飲用才行。如此功效不凡的美酒，自然不會受人冷落。然而關於此酒的製作工藝和配方，一向不爲人所知，張寡婦的後人也守口如瓶，這樣就有效地防止了同業的假冒偽劣者，也保證了該酒難得的純度和響亮的名聲。一九四六年張寡婦死後，張永吉子承母業，經營釀酒坊，後又將絕技傳給了兒子張玉林。在這期間，由於歷史的或人爲的原因，人們已有多



沒有喝到名揚西北的「張寡婦黃酒」了，到了一九八二年，張玉林才在有關部門的批准下，在家沿用祖傳祕方泡製了一罇黃酒，這罇黃酒被送到了「寧夏土特產品嘗會」上，品酒專家一致認定此酒甘醇綿軟，餘味悠長，人們驚喜地發現這久不面世的百年老酒並沒有失傳。

## 天水呱呱

天水，古稱秦州，自古以來就以出產美女而聞名於世。古人說，食、色、性也。天水的風味小吃也很有名，如呱呱、漿水麵之類名目繁多，無法盡舉。

單就呱呱而言，它是甘肅天水一帶絕無僅有的特殊食品。關於它的歷史，也只是傳說而已，西漢末年，王莽改制，秦州（天水）隗囂起來抵制，天下志士爭先投奔於他，使他聲名大振，雄踞隴上。呱呱在當時就是他的皇宮裡的御食，尤其是他的母親壻寧王太后，對呱呱有著特殊的嗜好，每隔三天必吃一頓，否則就寢食難安。到了東漢初年，光武帝劉秀率兵親征隴上，隗囂兵敗後匆忙投奔西蜀的係述，大難臨頭各自飛，他的御廚也就於慌亂之中逃離皇宮，隱姓埋名了起

來。後來兵戈漸息、戰亂已平，百姓開始安居樂業，那位隱者廚師，便也在天水城裡租了一個鋪面，專門經營那本只給塑寧王太后吃的呱呱，使這皇宮御食變成了普通百姓的口腹之物，從皇宮到地方，天水呱呱得到了普及與發展，就此流傳了下來。

天水呱呱，因其所用原料不同，也就有了許多不同的品種，主要有蕎粉呱呱、豌豆呱呱、冰豆呱呱、粉麵呱呱等，其中以蕎粉呱呱最受青睞，它以隴南產的蕎麥為原料，加工成「蕎珍子」，然後放入水中浸泡，清換幾次後取其澱粉，接著將澱粉水入鍋，慢火燒煮，漸漸的鍋內就形成了一層色澤亮黃的呱呱，盛入盆內，蓋嚴回性一陣子，便可以食用了。食用時用手撕成大小不等的碎塊，再配上香醋、醬油、辣子油、芝麻油、芥菜等八種調料，吃起來柔滑精細，別有一種風味。

無論是驕陽似火，酷熱難當的盛夏，還是冰天雪地、寒風凜冽的嚴冬，一年四季，總能聽到那大街小巷裡呱呱店攤的吆喝叫賣之聲，據說它夏能解渴，冬能祛寒，難怪當年那塑寧王太后隔三日必食，想來洞悉呱呱之妙用已經很久了。



## 蘭州牛肉麵

大凡到過蘭州的人，都一定對蘭州的清湯牛肉麵有深刻的印象，因為它是蘭州風味小吃中最負盛名的小吃。

據說蘭州清湯牛肉麵，為蘭州地區的回民所創，源起於唐代，至今已有一千多年的歷史，由於它的工序繁雜，做工精細，就限制了它的普及與發展。到了清代，蘭州有一家牛肉麵館叫「月陽樓」，是清軍將領左宗棠經常光顧的地方，可見那時候的蘭州牛肉麵還是具有一定的水準的。後來回族廚師馬保子在前人的基礎上，對牛肉麵的製作進行了深入研究，大大提高了烹飪技藝，使他的牛肉麵名揚蘭州，馬保子牛肉麵便也就此叫了起來。

蘭州牛肉麵，是蘭州人的叫法，外地人叫它「蘭州拉麵」。一碗剛好盛一根麵條，麵條的製作有特殊的技巧和方法，「蓬灰和麵麵成線，苦練技巧最關鍵」，這就說明麵的和製方法，和麵所用的蓬灰是野生的駱駝蓬草燒製而成的，要特別注意麵與灰的勾兌比例，多一點少一點都難拉出勻稱精緻的麵條。「苦練

技巧」是指要掌握拉麵時「一折」、「二甩」的技術，掌握這樣的技術是有一定難度的，非得刻苦練習不行。「一折」是把麵拉一下，要在手腕上回折一次，折的動作與過程是不允許出偏差的，否則細絲般的麵條就會互相黏連糾纏在一起，前功盡棄。「二甩」是指麵拉到最後時，雙手上下甩動，麵條在擺動過程中會更細，更柔韌，若用力不均，甩動不當，則會有斷條或粗細不一的現象出現。站在窗口看好廚師拉麵是件很愜意的事，一團麵到了他們的手裡便隨意而為，甩打飛扯，左右開合，上下翻飛，看得人眼花撩亂，有時真擔心麵在廚師猛烈的動作中會被拉斷，然而這樣的事情並不多，除非是個整腳的廚師。頃刻之間，廚師就會按照顧客的意願把麵拉成或粗或細、或扁或圓的形狀，有什麼毛細、二細、韭葉、小寬、大寬、蕎麥稜之類的。有人曾形象生動地概括出蘭州牛肉麵的外形特點，說它「一清、二白、三紅、四綠、五黃」。一碗牛肉麵，只見牛肉湯湯清如水，氣香味濃；蘿蔔片夾雜其中，格外純白；辣椒油漂浮其上，鮮紅誘人；香菜、蒜苗點綴其間，顯得翠綠；麵條因蓬灰而光亮透黃。這種外觀就已無比誘人了，吃後更覺它是色香味俱全，清爽利口，味道鮮美，令人叫絕。再加上價廉物美，經濟實惠，蘭州的牛肉麵，幾乎都是顧客盈門、生意紅火。



令創始者和馬保子沒有料到的是，蘭州牛肉麵不僅享譽隴原，而且在國內外都有盛譽，它如今已在許許多多的大城市安家落戶了，它以獨有的湯清、味醇、鮮、辣、香傾倒了無數的中國人和外國人。現在蘭州又推出了「以牛肉麵為龍頭，以牛肉菜肴為依託，集甘肅名特小吃為一體」的牛肉麵系列宴席。昔日單打獨鬥的一碗清湯牛肉麵，今天堂而皇之的進入宴席，並且被推為當地的「龍頭大爺」，身負振興甘肅飲食業乃至發展甘肅經濟的一些責任，就更加顯示了它那獨特的魅力與卓爾不群的丰采，堪稱「金城絕勝」。

### 手抓羊肉、涮羊肉

手抓羊肉，顧名思義就是用手抓食羊肉。這本來是藏族地區傳統的風味食品，關於它的歷史，當追溯到大唐王朝，亦或更早。相傳文成公主進藏後，促進了藏漢文化的交流，藏王派了一個使團到了京都長安，當著唐朝天子及文武百官的面，表演了精采的宰羊技術，而後就用手抓吃羊肉，邊吃邊跳著優美的舞蹈，唱著動人的歌謠。大概手抓羊肉傳入漢族的民間也已很久，而真正把這高原民族

特有的吃法帶到官方來，恐怕自唐而始，這在當時已令皇帝老兒與滿朝文武大開眼界了。

到了現在，手抓羊肉已經遍及甘肅的臨夏、甘南、蘭州和河西走廊了。走親訪友、宴請賓客、朋友相聚，自然免不了喝酒吃肉，手抓羊肉也就成了桌上的常客了。然而，遍地「手抓」，都不如臨夏（古河州）的好，臨夏是有名的回鄉，不知是民族融合、西學東漸的緣故，還是回回們自己的創造，反正他們作的手抓羊肉就是風味獨特，與眾不同。

懷著幾分好奇的心理，我走進了一家回民餐館，熱情好客的店主忙進忙出，招呼不停，我要了一盤「手抓」，一碗黃酒，便和他攀談了起來，我說了一些味道很好、生意也很好的話，店主聽得很高興，我說你這「手抓」做得很好吃，不知有什麼訣竅，他猶豫了一陣後，大概看我是個讀書人的樣子，便說告訴你也無妨。接著便如數家珍般講了起來。他說做手抓羊肉，前後步驟很重要，先將選好的羊肉剝成四寸長、五分寬的長條，放到清水盆內浸泡半個小時，刮洗乾淨，再撈出鍋，然後將前面浸泡過羊肉的血水澄清後倒入鍋中，再添加適量的清水，用武火燒開，把漂浮在湯麵上的血沫舀掉，再把生薑、花椒、山奈、小茴香、胡椒



合在一起紮成佐料包和草果、料酒一起放入鍋中，改用文火慢燉，等到湯濃汁稠的時候，肉也就爛了，肉撈出後，再佐以香油、蔥花、花椒用炒勺旺火爆出香味，少調一點醋，然後把羊肉塊倒下來上下顛翻幾次，這樣就可以上桌食用了。這樣的敘述把我聽得人迷了，真想立即操作一遍，許多年過去了，終究無法做成像樣的「手抓」，不知是自己悟性太差，還是那位授藝的師傅留了一手，總之是無法與他相比。至今想來，他那味香氣醇、營養豐富、經濟實惠的「手抓」，依舊讓我難以忘懷。

同是羊肉，吃法不同，也就味道各異了，甘肅那地方的人們喜歡吃「涮羊肉」，夏天吃，冬天更吃，當屋外雪花飛舞、寒風陣陣的時候，一家圍定火爐，便吃起「涮羊肉」來，熱氣騰騰，暖意融融，自有一種歡樂諧和的氣氛。

其實，「涮羊肉」也叫「羊肉火鍋」。「火鍋」又叫「暖鍋」，據說有兩種，一種是源於南北朝時的「鋼鑊」，專門用來涮吃羊、豕、雞、魚等，另一種是小火爐，裡面裝上炭塊，既可取暖，又可涮食，真可謂兩全其美，所以才有「暖鍋」之稱。唐代開始涮食羊肉，並且非常流行，至清代宮庭，已有「羊肉片火鍋」的叫法，它的歷史就已證明它是一種美味佳肴。「涮羊肉」比起「手抓羊

肉」的製作工序是簡單了許多，但對火鍋底料的調配非常精細，這樣才湯汁有味，肉片放進去才能很快上味。另外就是對羊肉片要求很高，要長短涮齊，片薄如紙，這對刀功一般的人來講，是很難辦到的。

甘肅也是一個畜牧業非常發達的地方，牧民養羊，農民也養羊，幾乎家家戶戶都有，況且這裡的羊，肉嫩不膻，是吃「涮羊肉」的理想選擇。

## 甘州饅饅

在甘州（今甘肅張掖）走親戚，你會發現一個很有趣的現象。或男或女、或老或少，手提籃子（當地叫柳斗，現在多用包取代），穿戴一新地來到親戚家，熱情的主人非常禮貌地接過籃子置放一旁，並不急於騰空，而是盛情款待客人，待飯飽酒足（當地習慣先吃飯後喝酒）之後，客人告辭，讓主人把所帶籃子的禮物騰了，於是主人便從客人的籃子中取出許多饅饅來。原來饅饅是當地人走親訪友的主要禮品。

甘州用來走親戚的饅饅種類繁多，且都很有特色。記得當地（大概是張掖民



樂縣）有一首民謠《小放牛》中唱道：「什麼饅饅是饅饅的王？什麼饅饅是饅饅的娘？什麼饅饅兩面黃？什麼饅饅奶頭長？什麼饅饅亂攘攘（即零亂渾圓）？」「供養饅饅是饅饅的王，灶卷饅饅是饅饅的娘；陀螺子饅饅兩面黃，桃兒饅饅奶頭長，蒸卷子（即大花卷）饅饅亂攘攘。」這是民間歌謠對當地饅饅的生動的刻畫，充滿情趣的問答中指出了最好的饅饅的名稱、特點等。大供養饅饅的外形酷似中部凸起、底部凹心的弧形鍋蓋，大小不等，但一般直徑不小於三十釐米，表面飾有各種各樣的花紋。灶卷據當地人講是為感謝耕牛的辛勞而做的供品，外形如牛的前膝蓋骨，把麵先做成花卷的形狀，然後在中部用麵一纏，花卷被攔腰束住並一隔為兩半。陀螺子饅饅形狀與普通饅頭相似，顯得稍扁一點，表面有鐮子鐮的許多順時針方向的花紋，呈螺旋狀，經過上下有火的鏊子烙製，則兩面金黃，香酥好吃。

在張掖走親戚，是在每年農曆正月初二以後，所帶禮物主要是一套饅饅：大供養一個，灶卷一個，炕陀螺饅饅兩個，灶馬鬍子兩個，總數要成雙成對，以示吉利。受禮方還要回禮，也用饅饅答謝，但一般是比較小型的。當地民風淳樸，傳統的禮義仍然被看得很重，禮尚往來，來而不往非禮也。用饅饅走親是當地的習

俗，也是在經濟不發達的社會裡出現的一種「代禮品」，貧困的生活使他們無法用商品作禮品，只能用自己耕種自己收穫的糧食想方設法做成精緻的「禮品」，用以表達和維繫人與人之間那種樸素的感情。正因為人們無法購買精美的禮品走親，所以就自己種自己收自己做的麵上下功夫，這就出現了講究而有特色的饅饍。

然而，有一點是可以肯定的，這裡的農民無論是用自己的饅饍，還是商店裡買來的禮品走親，所表達的情義是一樣的。

### 烤羊肉串、烤全羊

風味小吃，具有很强的地域性，一個地方有一個地方的風味小吃，它們大都有著悠久的歷史，是當地飲食群體中的代表，是人們對歷史文化的繼承與延續。烤羊肉串與烤全羊便有著濃郁的地域色彩與民族特色。

烤羊肉串是新疆具有代表性的風味小吃之一，在天山南北那幅員遼闊土地上，在街頭巷尾和巴扎（集市），隨處可見賣烤羊肉的攤販，維語、哈薩克語等



許多少數民族語言交匯在一起，叫賣聲變成了彼起此伏的交響樂，置身其中，真讓你不知道該坐到哪個攤位上去爲好。聲音不一樣，語言也聽不懂，不管三七二十一先坐下來嘗嘗再說，師傅將切成厚片的羊肉（據說是選用新疆鮮嫩不膻的新鮮羊肉），與洋蔥末攪拌後，穿在鐵釵上，然後再撒上鹽末、孜然粉和辣椒粉，放在炭火上烤製，須臾而成，急不可待的吃上一片，感覺味道鹹辣，接著吃下去，便覺得肉質鮮嫩，香味綿長，確有獨到之處。

不知從什麼時候起，烤羊肉串竟然向東蔓延進了玉門關、嘉峪關，從千里河西走廊一路到了黃河之濱的蘭州，所到之處爐火興旺、香煙瀰漫，羊肉香飄數千里。烤羊肉串到了蘭州已經與新疆有了不同之處，首先，從工具上講，新疆烤羊肉所使用的鐵釵較粗長，蘭州烤羊肉使用的鐵釵則比較細短。其次，新疆烤羊肉所用的羊肉塊切得比較厚，比較大，這與粗長的釵子相適應。蘭州烤羊肉把肉塊切得薄而小，也與細短的釵子相適應。這種變化，體現了新疆民族粗獷的風格，也說明東漸後，這種風格變得細膩起來了。想來一定少了許多原始純真的味道。

烤全羊，也是新疆的傳統名吃之一，它進一步體現了那裡民風的粗獷豪放，每逢節日，家裡高朋滿座。烤上一隻全羊，既大方，又實惠，於是主人選一隻兩

歲左右、膘肥、體健、肉嫩、無膻的羊，宰殺之後，把由麵粉、雞蛋、孜然粉、薑黃和鹽水調好的濃汁澆塗在羊身上，再把它放入溫度很高的饅坑中燜烤一小時左右就可以取而食之了。剛出坑的烤全羊色香味俱全，觀之色澤黃亮，入口則皮脆肉嫩，吃完後留有餘香，回味無窮。過去到了新疆，親友總會以烤全羊款待，如今羊價暴漲，隨便吃一隻烤全羊已成爲非分之想，只能退而求次，去吃吃那可以經濟上負擔得起的烤羊肉串吧！

### 吐魯番的葡萄哈密瓜

吐魯番的葡萄、哈密瓜，再加上達阪城的姑娘，堪稱新疆三絕。然而，江山依舊，物是人非，達阪城的姑娘終因肥水不流外人田而導致美色殞落，成爲千古憾事。那葡萄、那瓜卻依舊名揚四海，經久不衰。

吐魯番位於新疆中部，天山東段南麓，是一個四面環山的山間盆地，每到夏季便赤日炎炎似火燒，陽光的曝曬使地表溫度多在攝氏八十度以上，故素有「火洲」之稱，每年高於攝氏四十度的天氣有四十多天，在當地有「沙漠裡埋熟雞



蛋，石頭可烙餅」一說。還說古代吐魯番的縣令是坐在水缸裡審犯人的，由此可見酷熱難當的程度。這裡終年降水稀少，只有十六毫米左右，而蒸發量卻高達三千毫米以上，是一個名副其實的「火盆」。

吐魯番盆地乾燥、高溫、少雨的氣候，是這裡葡萄、瓜果成名的天然保障，炎熱的氣候，有利於瓜果蓄養糖分，等到瓜熟蒂落，則甘甜爽口，不能卒食。吐魯番的葡萄早就馳名中外，它的品種繁多，質地上乘者有無核白、馬奶子、喀什哈爾、瑣瑣葡萄等十多個品種。難怪清代蕭雄曾這樣讚美無核白葡萄：「大逾蠶豆，滴溜珠圓，色在碧綠之間，寶光晶瑩，與玉無辨。其甜足倍於蜜，無核而多肉，因乾後色白，故名。」多少年來，它一直享譽國際市場，被譽為「中國的綠珍珠」。每年夏秋季節，或白、或紅、或綠的各色葡萄隨處可見，大的葡萄園，小的庭院，一串串葡萄如珍珠瑪瑙，晶明剔透，盈盈欲滴，令人不禁口舌生津，垂涎不已。及至曬成葡萄乾，則仍保持肉嫩味醇的特點，加上攜帶方便，是餽贈親友的佳品。

新疆的哈密瓜，主要產在吐魯番盆地，但最好的哈密瓜並不產在哈密，而是產在鄯善，「早穿皮襖午穿紗，圍著火爐吃西瓜」的諺語，道出了這裡晝夜溫差

大的氣候特點。在哈密瓜中，尤以「紅心脆」爲最有名，瓜形呈長卵圓，每個重三到四公斤，皮色灰綠，瓜肉厚而色如晶玉，入口細脆，芳香盈盈，它的含糖量很高，其甘甜程度，同類瓜恐無出其右者，吃完瓜，嘴唇若塗蜂蜜，流到手上的瓜汁黏黏糊糊的。哈密瓜乾仔細咀嚼，仍然甜香滿口，餘味悠長。

隨著現代社會交通的日益發展，大大縮短了各國、各地之間的距離，想吃鮮嫩的吐魯番的葡萄、哈密的瓜，已非難事。遙想當年唐玄宗爲了討好楊貴妃，派人從千里之外摘取荔枝，爲了保鮮，快馬加鞭，晝夜兼程送往長安，「一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來」，由此可見帝王之家想吃新鮮荔枝也是不易。斗轉星移，今日的尋常百姓，在千里之外，依然能吃到鮮嫩的葡萄、甘甜的瓜，可以說，吐魯番的葡萄、哈密的瓜，伴君走天涯。

## 西北酒民

這是一塊與內地截然不同的地方，四季分明，乾燥少雨，晝夜溫差大。在寒冷的冬季，這裡的人們圍定火盆，泡一壺醞茶，溫一壺價格不高但度數不低的白



酒，便張三李四王麻子他一言你一語絮叨了起來，爲頹敗的冬季平添了幾分生機與情趣。在赤日炎炎似火燒的夏季，這裡的人們依然如故，只是少了火盆，當然是在他們得空的時候。

在這裡，有朋自遠方來，少不了酒；親朋相聚，少不了酒；婚喪嫁娶，少不了酒。客人進門有進門酒，出門有出門酒，中間還要接受主人的敬酒和招呼酒，行了酒令若有所犯還要吃罰酒。總之，酒是這方土地上不可或缺的一員。

這裡據史書記載屬於當年羌管悠悠的地方，五胡十六國時也曾出過幾個國家在這裡，有幾處都城的殘垣斷壁的遺址仍然依稀可見。據說自漢武帝始被徵派到這裡戍邊屯墾的移民達六十萬之衆，漢民把文明與開化帶到了這裡，也促進了這裡釀酒業的迅速發展。

其實，酒的歷史似乎悠長的和我們的民族歷史一樣，我們無法忘記杜康正如西方人無法忘記狄俄倪索斯，雖然關於他們或真或假的造酒的傳說一樣久遠得讓人們無從考據，但我們卻從步入酒國的那一天起，便尊他們爲祖師和酒神。酒國之大，酒民之多，它們君臨天下歷史之長，古往今來，恐無一君王堪與相比，華夏幾千年的歷史恐有一半是酒民寫成的，如是之言，當不爲過！

這裡的人們愛酒，更喜歡煮酒論「英雄」，朋友相聚，擺起酒場，然後吆五喝六揮著老拳戰在一處，什麼「三星照」、「四季財」、「五魁壽」、「六高升」、「九長壽」之類美好的字樣被送給了對方或者是自己，隨著一個個空瓶的出現，猜拳行令的聲調也越來越高，大有掀翻屋頂的氣勢，文無第一，武無第二，戰鬥的結果自然勝負有別，也就有了「張三斤」、「李二斤」、「王不醉」之類的別號，他們為此而自豪。

古人造酒，本為祭祀之用，敬天地而事鬼神，多為皇宮貴族、王侯將相所壟斷，是一種極為貴族化的享用品。將士出征，以酒餞行，以壯行色；皇上犒賞三軍，親賜御酒，以示獎勵。記得當年霍去病率軍西征匈奴大獲全勝，到了這裡，漢武帝龍顏大悅，遂賜御酒至此，將軍不願獨享，以酒注入清泉，與三軍共飲，士氣為之大振。注酒之泉也因此而得名，留有佳句，至今仍被鐫刻石上：「天若不愛酒，酒星





不在天；地若不愛酒，地應無酒泉。」天地尚且愛酒，何況人乎？由此可見這裡的人們愛酒是繼承傳統，也是順乎天意了。

酒能使人發豪情，生壯志，荆軻刺秦王，面對蕭蕭易水難說他不膽寒；然三杯酒下肚，便慨然前行，做了英雄，曹操與劉備煮了酒才敢論英雄；後魯智深拳打鎮關西、倒拔垂楊柳；武松景陽崗打猛虎，快活林打蔣門神，無不御以酒力。文人墨客更喜飲酒賦詩，其例難以盡舉，「李白斗酒詩百篇，長安市中酒家眠；天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙」，「舉杯消愁愁更愁，抽刀斷水水更流」，「人生在世須盡歡，莫使金樽空對月」，「舉杯邀明月，對影成三人」，借酒抒懷，排遣煩憂，人生的得意、屈辱，以及潛在的對人情冷暖、世態炎涼的深刻體驗，只有在酒後才能一吐為快，兜售衷腸。酒也能使人迷亂性情，鑄成大錯，古往今來，不知有多少酒後寫成的令人肝腸寸斷的人生悲劇，不知有多少江湖豪傑把自己的性命交代在了酒杯之中，看樣子酒也是功過參半了。

這裡的人們好酒而且貪杯，招呼客人以醉為目的，倒也不是有什麼壞心眼，只是民風如此，按他們的話說是把心敬到了。這裡民風淳樸，人們生性豪爽飲酒也是如此，主人誠心相待敬酒給你，你若拒之再三，則主人會認為你看不起他，

自然也就面露不悅之色，他們不喜歡推諉，不喜歡扭捏作態，更不喜歡半推半就，喝就開懷暢飲，不喝也匠錘子鍛磨——石（實）打石（實），你可千萬別虛偽自己。

這裡的人們把酒稱爲人際關係的潤滑劑與調和液，是黨和群眾聯繫的橋梁，是人與人之間情感的紐帶，總之，說法很多，是非曲直，恰當與否，似無評判的必要，人們每日都會自己製造或耳聞目睹許多酒與人的故事。這裡流傳著這樣一段順口溜「革命的燒酒革命的嘴，喝壞了黨風喝壞了胃，喝得單位沒經費，喝得領導陰溝裡睡，喝得夫妻背靠背。有人告到紀檢委，紀委書記說，你還是去找縣黨委。縣黨委書記說，革命的燒酒不喝也不對，我們也在天天醉。」這種民間的流傳才是真正的新寫實。在這裡，官與民都一樣的難以免俗，在酒神面前永遠是臣服的子民！

濁酒一杯喜相逢，古今多少事，都付笑談中！



## 六、史前問史

### 絢奇瑰麗的遠古文明——甘肅彩陶

望著那一件件色彩瑰麗、圖紋優美、造型多樣、工藝精湛的彩陶，那曾經試圖極度擴張的思維和想像力竟然變得如此萎頓與蒼白。人們喜歡在憧憬中構建美好的未來，或者在懷舊中打發閒散的時光，然而這一切的一切放在這裡竟短暫得連眨眼的瞬間都算不上。豐富的想像可能會走向歷史，細說從前，充其量也不過幾十年、幾百年乃至千年，卻無法把觸角伸到一萬年以前抑或更遠，穿越時空，把那時的人類社會看個一清二楚，這只是近於荒唐的想法而已。回溯萬年的歷史，今天的人們只能盯著這些從大地裡掘出來的陶器發楞，充其量也只能據此推

出擁有它的時代叫人類的新石器時代。

在廣袤的華夏大地上陸續發現了星羅棋布、數以萬計的彩陶，其中以甘肅出土的最為珍貴，就其延續時間之長，分布面積之廣，數量之多，造型之獨特，色彩之豔麗，文化發展脈絡之清晰而言，已為發現彩陶之最。從時間上看，甘肅彩陶呈現出由新石器時代早期向晚期發展的趨向。屬於新石器時代早期，距今約八千至七千年，被考古學界命名為「老官臺文化」的遺址與黃河中游地區的「磁山文化」，「裴李崗文化」呈鼎足之勢，構成了人類新石器時代早期的文化內涵。甘肅就有陝甘交界處的涇渭流域和大地灣一期遺址歸入「老官臺文化」。這時的彩陶因處於初創期，質地粗糙，工藝稚拙，但卻標誌著人類發展史上一個全新的時代——陶器時代的到來。到了距今約七千年至五千年左右，進入新石器時代中期，承襲「老官臺文化」發展而來的「仰韶文化」是其代表，甘肅秦安大地灣仍然是一個重要遺址。在長達兩千多年的發展過程中，陶器被廣泛地運用到社會生活的各個方面，而彩陶的出現，成為這一時期重要的文化表徵。它由初始的簡單，發展到中期的日漸多樣化，它既是識別陶器早晚的重要標誌，也是區別不同地區、不同類型的一個依據。

◀彩陶的出土，為人類文明留下歷史標記，圖為馬廠類型的甘肅彩陶。



從分布地域而言，甘肅彩陶以隴中大地為核心，呈放射狀漫向四圍，它東起涇渭上游，西至黃河上游龍羊峽附近，北入寧夏清水河流域，南達四川岷江之濱，形成了一個獨具特色、自成體系的大的彩陶文化圈，一度被稱之為「甘肅彩陶文化」。屬於新石器時代中晚期的馬家窟文化最具代表性，它是迄今為止，甘肅發現最多、分布面最廣的遺址。從地層學與年代學的角度看，馬家窟文化各遺址在空間上由東向西發展，在時間上大約延續了一千多年，整個文化發展經歷了石嶺下類型 馬家窟類型 半山類型 馬廠類型四個階段。這一時期最具特色的陶器是彩陶，所占數量很多，製作方法是先將泥質紅陶磨打光滑，然後用黑彩與紅彩在器物的口、頸、肩與上腹等部位繪製出式樣繁多的各色花紋，或者通體彩繪和器內繪彩。馬家窟文化是黃河上游新石器時代具有明顯地方特徵的一種文化，雖然它與黃河中游的仰韶文化風格上有近似之處，但其彩陶無論在數量上，還是文化品位上，在整個新石器時代都是絕無僅有的。齊家文化是在馬家窟文化基



礎上發展而來的，它東起涇渭上游，西至河西走廊及青海東部的廣大地區，當時的彩陶已經相當精緻優美了。甘肅彩陶在空間上遍布於隴原大地的各個角落，時間上從距今八千年前的新石器時代早期一直延續到了約四千年前的新石器時代晚期。彩陶文化經歷的萌芽、中興、鼎盛和衰落的全部過程，在隴原大地得到了完整的演示和發展。

甘肅彩陶，從外在器形上看，是由簡單到複雜發展的，從紋飾圖案看，則是由具象到抽象、由寫實向寫意發展演變的。早期老官臺文化中的大小不同、形狀各異的罐、鉢、碗、壺，雖然工藝上較粗糙，形制也較單一，卻已奠定了後來陶器的基本形制。到了馬家窟文化的彩陶，形制上有了較大的發展，器形主要有扁腹罐、卷沿盆、斂口鉢、長頸深腹壺、敞口平底碗、斂口碗、小口長頸深腹平底瓶、小口長頸尖底瓶、小口彩陶盆、彩陶鍋、帶嘴鍋、帶嘴罐、彩陶豆、單耳罐等等，所有器形已基本齊備。及至齊家文化，則是甘肅彩陶發展中的黃昏暮色了，泥質和砂質的橙黃陶器為主，彩陶以小口雙耳圓腹罐數量最多，此外還有敞口碗、單鼻鬲、高柄豆、敞口平底盆、斂口盆、單耳杯、壺、尊、豆等。所有這些器形，形成了一個完整的體系，將陶器的器形發展到了完善而又美好的地步，



爲以後青銅器的發展提供了可資借鑑的模本。陶器的出現是以實用爲目的，直接滿足實用的需要。發展到中期的馬家窟文化，由於生產技術和製作工藝的不斷提高，彩陶中實用的因素逐漸削弱，審美的因素不斷強化。到了晚期的齊家文化，器物的實用功能極度縮小，而代之以巨大的形式意蘊。甘肅彩陶的紋飾，在早期的老官臺文化中以繩紋爲主，個別器物上見到鋸齒紋、錐刺紋和劃紋，這是在彩陶中最簡單、最基本的紋飾，表現了當時生產工具的簡陋和先民審美觀念物態化的萌芽狀態。到了馬家窟文化時期，繪製彩陶的色彩有了極大的豐富，紅、黃、黑成爲彩陶紋飾的三種基本顏色。色彩搭配諸合醒目，簡樸而又美觀。彩繪題材除了人物形象外，還有動物、植物、天文等各個方面的寫實內容。在彩陶中被廣泛運用的魚紋、蛙紋，顯明地表現出彩陶紋飾由象形向抽象演化的過程。在早期的彩陶紋飾中，魚和蛙都被賦予了生動的形象，摹仿性造型因素占主導地位，極富動物所特有的原型特徵，而在後來的發展過程中由



◀ 半山類型時期的甘肅彩陶，簡單的紋飾顯示尚屬先民審美觀的萌芽時期。

於抽象因素的介入，富有標誌的動物特徵逐漸蛻化，幾何圖式逐漸支配造型。

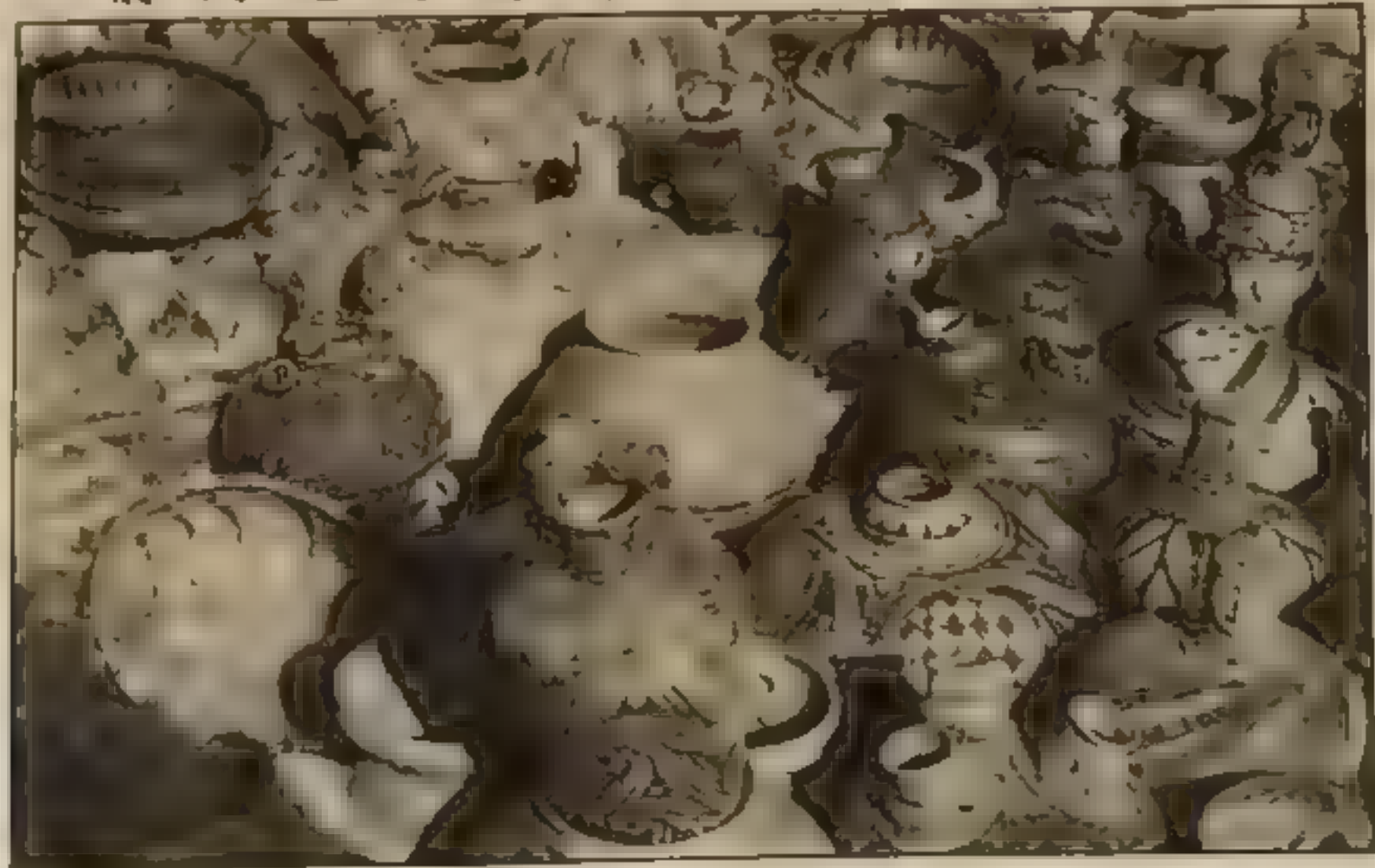
魚紋、蛙紋出現最多，分布面也最廣，而魚、蛙又與水有著極深的淵源關係，於是以水紋爲原型的各種紋飾也頻繁地出現在彩陶中，如平鏡如面的平行線紋、漣漪蕩漾的波浪紋、激流浪卷的漩渦紋、波濤洶湧的螺旋紋等，水作爲人類的活命之源，在早期的器物中被予以具象的表現，同時它是我們的祖先逐水而居的生活見證。至於魚紋、蛙紋則源於原始人的生殖崇拜觀念，在原始社會，人的各種能力都很低下，人在自然面前是渺小的，生存的恐懼自然激發了他們希望種族綿延不衰的渴望，由於對水的依存，也就不可避免地與水中生存的魚和蛙打交道，久而久之，先民們無不驚奇於魚和蛙的強大的繁衍能力，並產生了對魚和蛙生殖力、生命力的由衷崇拜。這寄寓著人類希望種族繁衍不息的美好願望。此外，魚紋、蛙紋也許是原始部落的圖騰崇拜現象，原始人相信氏族與某一動物或植物有著某種親緣關係，所以將其視爲本氏族的保護者與圖騰的標誌和名稱，對其進行敬拜或給予特殊保護，以便維繫和加強以血緣關係爲紐帶的氏族部落，因此，彩陶中的魚紋和蛙紋，也許正是黃河中上游地區原始部落的共同圖騰標誌。火的發現和利用，使人類結束了茹毛飲血的時代，是抵禦寒冷威脅的有效武

◀各種形制、紋飾各異的中國西部彩陶，充分表現了先民非凡的創造力。



器，它給人類帶來了溫暖和光明，也把人類帶入一個文明的新的時代。陶器的出現，是對人類用火技術的檢驗，陶器時代標誌著人類對火的掌握的物態化和具象化。陶器的出現，說明人類已開始了相對穩定的農耕定居生活，人們可以用它儲存水，也可用它把水帶到遠方，這樣人類就不一定非要逐水傍水而居，不一定非要過群居的集體生活，而是可以進行適當的遷徙，擇地而居，陶器也就成了文明的使者與傳播者。

甘肅的彩陶文化，是最有價值、最具代表性的史前時代遺存物，它以其特有的藝術品格和豐厚的文化內蘊，穿過悠悠的時間隧道和漫漫的空間幕障，不斷地向後世人們傳遞著先民們物質創造和精神創造的信息。它集實用、雕塑、繪畫、燒製的各種藝術於一身，使人類第一次將自己的審美觀念完整、系統而又全面地表達了出來。從這些色彩斑斕、形狀各異的彩陶，我們可以看到人類在早期就已具備的非凡的創造力，它成為今天人們認識史前文化的標本。



## 古拙悠遠的造型藝術——西北岩畫

一座座連綿起伏層層疊疊粗獷險峻的大山縱橫交錯橫七豎八地躺在這廣闊的西北大地上，在壁立千仞巉岩萬壑中，有著許許多多豐富多彩的岩刻畫，或清晰、或明滅，璀璨若銀河玉帶隨山勢鋪漫而延伸，耀眼似群星蒼萃鑲嵌在或高或矮、或陡或緩的崖壁溝坡上，形成一條氣勢恢宏、內容豐富、規模龐大、綿亙千古的岩畫藝術長廊。我們的先民們以一種特殊的方式記錄了他們生存的歷史，向後世子孫傳達著遠古的信息。岩畫，法文叫 *Art Rupestre*，英文叫 *Rock Art*，都是岩石藝術之意，無需多想，顧名思義就知道是刻畫於岩石上的圖畫藝術。作為人類早期的主要藝術形式，它大致出現在距今四萬年前左右，基本上屬於人類在文字產生以前的原始時代的作品，它是先民們在未經人工修整的自然洞窟、崖壁岩陰，或在露天單個巨石上進行繪、刻、雕製而成的藝術品，從岩畫所在的位置來看，又可以把洞窟深處的叫做洞窟藝術，把在岩陰處的叫做岩陰藝術。就其地貌特徵而言，岩畫或刻於裸露在地表的盤石上，或在丘陵地帶的巨塊岩石上，或



在湖沼泉水之旁的山岩，或在奇秀險絕的崖壁，或在避風向陽的山地，岩畫一般刻在較為堅硬細膩和光滑的石面上，而且在向陽或朝上的石面上，岩石則以灰色或灰黑色居多，白色者幾乎不見，也許灰色或灰黑色易於表現圖形的清晰度。

與中國新石器時代彩陶文化相映照的，便是岩畫文化。與廣西、雲南、貴州的岩畫不同，西北的岩畫形成了自己獨特的風格，從地域上看，西北岩畫從內蒙古、寧夏、甘肅、青海，直到新疆均有發現，空間分布極廣；從時代上看，從四萬多年前的舊石器時代開始萌芽，新石器時代鼎盛，然後經過秦漢魏晉南北朝的發展，一直到宋元以後才開始走向衰落，所以無論從時間歷程上，還是空間跨度上，都要比彩陶文化悠長與寬廣得多。

西北岩畫大致呈這樣一種分布態勢：內蒙古陰山、烏蘭察布岩畫；寧夏賀蘭山岩畫；甘肅黑山岩畫；青海哈龍溝、巴哈毛力溝岩畫；新疆天山以北、天山山脈岩畫。單就內蒙古岩畫而言，它主要有兩大部分組成，一是陰山岩畫，分布於西起阿拉善左旗，中經磴口縣、潮格旗，東至烏拉特中後聯合旗的陰山山脈，東西長約三百公里、南北寬四十至七十公里的一帶狹長地帶上，成千上萬幅岩刻畫表現了古代游牧人的生活。陰山岩畫內容豐富，題材廣泛，從游牧、行獵、戰

爭、舞蹈等到穹廬、氍毹、車騎、天神地祇、祖先崇拜、日月星辰、各種文字圖象包羅萬象應有盡有。陰山岩畫的發現對整個中國美術史而言無疑是一件不可小覷的大事，無論是從岩畫地域分布之廣還是內容之豐富，以及延續時間之長，它都是空前的。我們可以這樣說，陰山岩畫是我國天然的岩畫博物館。烏蘭察布岩畫位於陰山山脈以北的烏蘭察布和巴彥淖爾大草原上的丘陵岩石地帶，這裡水草豐茂，植被廣闊，湖沼點點，水鳥飛翔於空際，群畜飲水於湖邊，是優良的天然牧場。如果說陰山岩畫的題材以狩獵和畜牧爲主的話，那麼烏蘭察布岩畫則凸顯了草原畜牧人的社會生活、家畜、放牧、蹄印等與畜牧業有關的占優勢，狩獵、畜牧、人像、車輛、列騎、舞蹈、人面像、生肖、印迹、天體、符號等共同構成了這裡洋洋大觀的岩畫內容。優越的地理環境，是蒙古高原產生繁榮昌盛的牧業的物質基礎，而多姿多彩的岩畫，正是這裡高度發達的原始文化的表現，它實實在在記錄了蒙古高原獵牧民的數千年的歷史，反映了草原游牧社會的面貌及其歷史發展進程，揭示了歷來居住在這裡的獵牧民的經濟活動和社會生活的各個方面。

巍巍賀蘭山界寧夏平原與蒙古高原，這裡層巒疊嶂，溝深谷邃，樹木蔥蘢，



雨量充沛，水草茂盛，是狩獵、畜牧的好地方。它還是我國農耕民族和游牧民族的交界地帶，歷史上曾是北方游牧民族駐牧和狩獵之地，獫狁、羌戎、匈奴、烏桓、鮮卑、羌、柔然、突厥、回紇、吐蕃、党項、蒙古等民族在這裡居留放牧，繁衍生息，留下了他們清晰的印迹——賀蘭山岩畫。就其所涉及的題材，大致可分爲游牧狩獵生活爲主的和以人面像爲主的岩畫。動物群像有形態逼真、溫順馴服的家養牲畜，如羊、馬、駱駝、牛等；有面貌猙獰、凶殘暴虐的野獸，如虎、狼、豹、豺等、射獵圖數量較多，場面緊張激烈，獵取對象有馬、牛、羊、鹿、駱駝、驢等野生動物，也有虎、狼、豹等凶殘猛獸，獵人或徒步行獵，或騎馬弋射，或單人獨獵，或雙人、多人圍獵，場面大小不一而足。放牧圖則顯得閒散而不失生動。牧區生活圖則顯得優閒自在，一群群動物無憂無慮漫步徜徉，有的垂首覓草，有的側卧而息，有的交頸相吻，有的母子歡跑逗樂，整幅畫面情趣橫生，洋溢著大自然和諧甜美的氣氛。人首像有的有五官而沒有面部輪廓，有的只有面部輪廓而沒有五官。人物形象主要是獵人和牧人，但大多數服飾和性別難以辨認。由於遠古的先民認識能力的低下以及與自然相抗衡時的弱小，在賀蘭山岩畫裡就出現了自然崇拜、圖騰崇拜、巫術、神靈崇拜、薩滿信仰等內容。凡此種

種都是歷史上曾經在這裡生活過的游牧人對自然環境與社會生活的真實的記錄。

至於甘肅黑山岩畫、青海巴哈毛力溝岩畫、新疆北部岩畫，其所表現題材內容與內蒙古、賀蘭山岩畫相比都大同小異，游牧生活是岩畫的共同的主題。如果說陶器是農耕民族物質生活的記載與審美觀念的釋示，那麼岩畫則是游牧民族物質生活與精神文化的圖解。

岩畫是以藝術的形式記錄了遠古的狩獵時代到近代原始部落的人類生存活動的連續性篇章。那距今一萬多年以前的漫長歲月可以看作是北方岩畫的第一個時期，在這個時期裡，北方狩獵業較為發達，陰山、烏蘭察布草原、賀蘭山、內蒙古克什騰旗的岔河、新疆阿勒泰和庫魯克山、甘肅黑山的狩獵非常頻繁，野性岩畫多屬於這一時期。而人面像與人物形象的大量出現，標誌著人被作為表現對象正式進入岩畫領域。由於受製作水平的限制，鑿刻的稚拙感與岩石的堅硬感，昭然若示，這一時期的岩畫充滿了力度感。寫實是其總體風格。

在人類社會抵進到距今約四千年的時候，北方的原始牧業開始萌芽，許多動物被馴化放養，但狩獵業仍然占有很重要的地位，儘管如此，由於畜牧生活的穩定促成了人類穩定生活心態的形成，可人們仍然無法安居樂業，低級的生活狀



況，瞬息多變的生存境遇，使人們不得不去從事動盪激烈的狩獵生活，因此，動盪與穩定、刺激與和諧，構成這一時期岩畫的鮮明風格。岩畫的寫實性特徵得到進一步發展。到了青銅時代中期及鐵器時代，游牧經濟進一步發展，狩獵業開始衰退，這種由狩獵向游牧的轉變過程反映於岩畫，便是放牧馬、牛、羊、駝的場面，各種畜圈、騎訓騎、雙馬轅車以及各種放牧人造型等成爲一種普遍的表現題材。作爲渲情的舞蹈、爭戰的金屬武器都大量出現，狗作爲人類的第一個結盟者忠實的盡著獵犬的職責。及至青銅時代末期，一種帶有強烈匈奴民族風格的岩畫開始產生。此後，岩畫的發展，始終隨著創造者民族特點的不同而呈現出不同的風格特徵與審美觀念。總之，岩畫經過數萬年的演化，在清代釋放出最後的餘輝後，便消聲匿迹於歷史的長河中，直到人們把它作爲文物古蹟去整理發掘的時候才得以重新面世。

岩畫，作爲遠古時代的文化遺存，有著無可置疑的史學價值。西北岩畫，是西北游牧民族千百年來所創造的精神文化財富，是這一地區多民族交融的歷史見證，是人類爲生存而鬥爭的圖解，這是一部巨大的刻寫在崖石上的史書，它描繪了大西北歷史上十幾個剽悍民族豐富多彩的生活景象，可以說它是西北原始社會



的一本百科全書。



西北風物記／何清著，--初版．--臺北市：  
業強，1996[民85]  
面；公分．--(放眼大陸；2)  
ISBN 957-683-408-2(平裝)

1. 中國-描述與遊記

690

85006732

ISBN 957-683-408-2

放眼大陸②

## 西北風物記

●著者

何清

●出版者

業強出版社

地址：台北市中華路2段163巷6號2樓

電話：(02)3043152(代表號)

傳真：(02)3043153

郵撥：074381219 業強出版社

●發行人

陳春雄

●執行主編

阮毓琨

●編輯

傅郁萍

●美編

潘俊傑、王月霞

●發行中心

地址：台北縣新店市民權路130巷6號2樓

電話：(02)2183565(代表號)

傳真：(02)2183619

●法律顧問

蕭雄淋律師

●排版

法德電腦排版股份有限公司

●出版登記

局版台業字第3220號

●定價

新台幣一五〇元整

一九九六年七月初版

版權所有，翻印必究

如有破損或缺頁，請寄回更換





ISBN 957-683-408-2



00150



9 789576 834080

定價◎NT150元

業 強 出 版 社